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FRANCIA 





PREMIÈRE PARTIE. 


Le jeudi 31 mars 1814, la population de Paris s’entassait sur le 
passage d’un étrange cortége. Le tsar Alexandre, ayant à sa droite 
le roi de Prusse et à sa gauche le prince de Schwarzenberg, repré- 
sentant de l’empereur d’Autriche, s’avançait lentement à cheval, 
suivi d’un brillant état-major et d’une escorte de cinquante mille 
hommes d'élite, à travers le faubourg Saint-Martin. Le tsar était 
calme en apparence. Il jouait un grand rôle, celui de vainqueur 
magnanime, et il le jouait bien. Son escorte était grave, ses soldats 
majestueux. La foule était muette. 

C'est qu'au lendemain d’un héroïque combat des dernières lé- 
gions de l'empire, on avait abandonné et livré la partie généreuse 
de la population à l’humiliante clémence du vainqueur. C’est que, 
comme toujours, en refusant au peuple le droit et les moyens de 
se défendre lui-même, en se méfiant de lui, en lui refusant des 
armes, on s'était perdu. Son silence fut donc sa seule protestation, 
sa tristesse fut sa seule gloire. Au moins celle-là reste pure dans 
le souvenir de ceux qui ont vu ces choses. 

Sur le flanc du merveilleux état-major impérial, un jeune officier 
russe d’une beauté remarquable contenait avec peine la fougue de 
son cheval. L'homme était de haute taille, mince, et d'autant plus 
serré dans sa ceinture d'ordonnance, dont les épais glands d’or 
retombaient sur sa cuisse, comme celle des mystérieux personnages 
qu'on voit défiler sur les bas-reliefs perses de la décadence; peut- 
être même un antiquaire eût-il pu retrouver dans les traits et dans 
les ornemens du jeune officier un dernier reflet du type et du goût 
de l'Orient barbare. 

Il appartenait aux races méridionales que la conquête ou les al- 
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liances ont insensiblement fondues dans l'empire russe. Il avait la 
beauté du profil, l’imposante largeur des veux, l'épaisseur des 
lèvres, la force un peu exagérée des muscles, tempérée par l’élé- 
gance des formes modernes. La civilisation avait allégé la puissance 
du colosse. Ce qui en restait conservait quelque chose d’étrange et 
de saisissant qui attirait et fixait les regards, même après la sur- 
prise et l'attention accaparées d’abord par le tsar en personne. 

Le cheval monté par ce jeune homme s’impatientait de la lenteur 
du défilé; on eût dit que, ne comprenant rien à l'étiquette obser- 
vée, il voulait s’élancer en vainqueur dans la cité domptée, et fouler 
les vaincus sous son galop sauvage. Aussi son cavalier, craignant 
de lui voir rompre son rang et d’attirer sur lui un regard mécon- 
tent de ses supérieurs, le contenait-il avec un soin qui l’absorbait, 
et ne lui permettait guère de se rendre compte de l'accueil morne, 
douloureux, parfois menaçant de la population. 

Le tsar, qui observait tout avec finesse et prudence, ne s'y mé- 
prenait pas, et ne réussissait pas à cacher entièrement ses appréhen- 
sions. La foule devenait si compacte, que, si elle se fût resserrée sur 
les vainqueurs (l’un d’eux l'a raconté textuellement), ils eussent 
été étouflés sans pouvoir faire usage de leurs armes. Cette foulée, 
volontaire ou non, n’eût pas fait le compte du principal triompha- 
teur. Il voulait entrer dans Paris comme l'ange sauveur des nations, 
c'est-à-dire comme le chef de la coalition européenne. Il avait tout 
préparé naïvement pour cette grande et cruelle comédie. La moindre 
émotion un peu vive du public pouvait faire manquer son plan de 
mise en scène. 

Cette émotion faillit se produire par la faute du jeune cavalier 
que nous avons sommairement décrit. Dans un moment où sa mon- 
ture semblait s’apaiser, une jeune fille, poussée par laflluence ou 
entraînée par la curiosité, se trouva dépasser la ligne des gardes 
nationaux qui maintenaient l’ordre, c’est-à-dire le silence et la tris- 
tesse des spectateurs. Peut-être qu’un léger frôlement de son châle 
bleu ou de sa robe blanche effraya le cheval ombrageux ; il se cabra 
furieusement, un de ses genoux fièrement enlevés atteignit l'épaule 
de la Parisienne, qui chancela, et fut retenue par un groupe de fau- 
bouriens serrés derrière elle. Était-elle blessée ou seulement meur- 
trie? La consigne ne permettait pas au jeune Russe de s'arrêter 
une demi-seconde pour s’en assurer : il escortait le tout-puissant 
tsar, il ne devait pas se retourner, il ne devait pas même voir. 
Pourtant il se retourna, il regarda, et il suivit des veux aussi long- 
temps qu’il le put le groupe ému qu’il laissait derrière lui. La gri- 
sette, car ce n’était qu’une grisette, avait été enlevée par plusieurs 
paires de bras vigoureux; en un clin d’œil, elle avait été transportée 
dans un estaminet qui se trouvait là. La foule s'était instantanément 
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resserrée sur le vide fait dans sa masse par l'incident rapide. Un in- 
stant, quelques exclamations de haine et de colère s'étaient élevées, 
et, pour peu qu'on y eût répondu dans les rangs étrangers, l’indi- 
gnation se füt peut-être allumée comme une trainée de poudre. Le 
tsar, qui voyait et entendait tout sans perdre son vague et impla- 
cable sourire, n’eut pas besoin d’un geste pour contenir ses cohortes; 
on savait ses intentions. Aucune des personnes de sa suite ne pa- 
rut s’apercevoir des regards de menace qui embrasaient certaines 
physionomies. Quelques imprécations inarticulées, quelques poings 
énergiquement dressés, se perdirent dans l'éloignement. L’officier, 
cause involontaire de ce scandale, se flatta que ni le tsar, ni aucun 
de ses généraux n’en avait pris note; mais le gouvernement russe a 
des yeux dans le dos. La note était prise : le tsar devait connaître le 
crime du jeune étourdi qui avait eu la coquetterie de choisir pour 
ce jour de triomphe la plus belle et la moins disciplinée de ses mon- 
tures de service. En outre il serait informé de l'expression de regret 
et de chagrin que le jeune homme n'avait pas eu l’erpérience de 
dissimuler. Ceux qui firent ce rapport crurent aggraver la faute en 
donnant ce dernier renseignement. Ils se trompaient. Le choix du 
cheval indompté fut regardé comme punissable, le regret manifesté 
rentrait dans la comédie de sentiment dont les Parisiens devaient 
être touchés. L’inconvenance d'une émotion quelconque dans les 
rangs de l’escorte impériale ne fut donc pas prise en mauvaise part. 

Quand le défilé ennemi déboucha sur le boulevard, la scène 
changea comme par magie. 

A mesure qu'on avançait vers les quartiers riches, l'entente se 
faisait, l'étranger respirait; puis tout à coup la fusion se fit, non 
sans honte, mais sans scrupule. L'élément royaliste jetait le masque, 
et se précipitait dans les bras du vainqueur. L'émotion avait gagné 
la masse. On n’y songeait pas aux Bourbons, on n’y croyait pas en- 
core, on ne les connaissait pas; mais on aimait Alexandre, et les 
femmes sans cœur qui se jetaient sous ses pieds en lui demandant 
un roi ne furent ni repoussées, ni insultées par la garde nationale, 
qui regardait tristement, croyant qu’on remerciait simplement l’é- 
tranger de n'avoir pas saccagé Paris. Ils trouvaient cette reconnais- 
sance puérile et outrée;, ils ne voyaient pas encore que cette joie folle 
applaudissait à l’abaissement de la France. 

Le jeune officier russe qui avait failli compromettre toute la re- 
présentation de cette triste comédie, où tant d'acteurs jouaient un 
rôle de comparses sans savoir le mot de la pièce, essayait en vain de 
comprendre ce qu'il voyait à Paris, lui qui avait vu brûler Moscou, 
et qui avait compris! C'était un esprit aussi réfléchi que pouvaient 
le permettre l’éducation toute militaire qu’il avait reçue et l’époque 
agitée, vraiment terrible, où sa jeunesse se développait. Il suppléait 
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aux facultés de raisonnement philosophique qui lui manquaient 
par la subtile pénétration de sa race et la défiance cauteleuse de 
son milieu. Il avait vu et il voyait à deux années de distance les 
deux extrêmes du sentiment patriotique : le riche et industrieux 
Moscou brûlé par haine de l’étranger, dévoûment sauvage et su- 
blime qui l’avait frappé d'horreur et d’admiration, — le brillant 
et splendide Paris sacrifiant l'honneur à l'humanité, et regardant 
comme un devoir de sauver à tout prix la civilisation dont il est 
l’inépuisable source. Ce Russe était à beaucoup d’égards sauvage 
lui-même, et il se crut en droit de mépriser profondément Paris et 
la France. 

Il ne se disait pas que Moscou ne s'était pas détruit de ses pro- 
pres mains, et que les peuples esclaves n’ont pas à être consultés: 
ils sont héroïques bon gré mal gré, et n’ont point à se vanter de 
leurs involontaires sacrifices. Il ne savait point que Paris n’avait pas 
été consulté pour se rendre, plus que Moscou pour être brülé, que 
la France n’était que très relativement un peuple libre, qu’on spé- 
culait en haut lieu de ses destinées, et que la majorité des Parisiens 
eût été dès lors aussi héroïque qu’elle l’est de nos jours (1). 

Pas plus que l'habitant de la France, l'étranger venu des rives 
du Tanaïs ne pénétrait dans le secret de l’histoire. Au moment de 
la brutalité de son cheval, il avait compris le Parisien du faubourg. 
Il avait lu sur son front soucieux, dans ses yeux courroucés. Il s’é- 
tait dit : ce peuple a été trahi, vendu peut-être! En présence des 
honteuses sympathies de la noblesse, il ne comprenait plus. Il se 
disait : cette population est lâche. Au lieu de la caresser, notre tsar 
devrait la fouler aux pieds et lui cracher au visage. 

Alors les sentimens humains et généreux se trouvant étouffés et 
comme avilis dans son cœur par le spectacle d’une làâcheté inouie, 
il se trouva lui-même en proie à l’enivrement des instincts sau- 
vages. Il se dit que cette ville était riante et folle, que cette popu- 
lation était facile et corrompue, que les femmes qui venaient s'offrir 
et s'attacher elles-mêmes au char du vainqueur étaient de beaux 
trophées. Dès lors, tout au désir farouche, à la soif des jouissances, 
il traversa Paris, l’œil enflammé, la narine frémissante, et le cœur 
hautain. 

Le tsar, refusant avec une modestie habile d’entrer aux Tuile- 
ries, alla aux Champs-Élysées passer la revue de sa magnifique ar- 
mée d'élite, donnant jusqu’au bout le spectacle à ces Parisiens 
avides de spectacles; après quoi, il se disposait à occuper l’hôtel de 
l'Élysée. 

En ce moment, il eut à régler deux détails d'importance fort 


(1) Janvier 1871. 
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inégale. Le premier fut à propos d’un avis qu’on lui avait transmis 
pendant la revue : suivant ce faux avis, il n°y avait point de sécu- 
rité pour lui à l'Élysée, le palais était miné. On avait sur-le-champ 
dépêché vers M. de Talleyrand, qui avait offert son propre palais. 
Le tsar accepta, ravi de se trouver là au centre de ceux qui allaient 
lui livrer la France; puis il jeta les yeux sur l’autre avis concer- 
nant le jeune prince Mourzakine, qui s'était si mal comporté en 
traversant le faubourg Saint-Martin. — Qu'il aille loger où bon lui 
semblera, répondit le souverain, et qu’il y garde les arrêts pendant 
trois jours. — Puis, remontant à cheval avec son état-major, il re- 
tourna à la place de la Concorde, d’où il se rendit à pied chez 
M. de Talleyrand. Ses soldats avaient recu l’ordre de camper sur 
les places publiques. L'habitant, traité avec tant de courtoisie, ad- 
mirait avec stupeur ces belles troupes si bien disciplinées, qui ne 
prenaient possession que du pavé de la ville et qui installaient là 
leurs cantines sans rien exiger en apparence. Le badaud de Paris 
admira, se réjouit, et s’imagina que l'invasion ne lui coûterait 
rien. 

Quant au jeune officier attaché à l'état-major, exclus de l'hôtel 
où allait résider son empereur, il se crut radicalement disgracié, 
et il en cherchait la cause lorsque son oncle, le comte Ogokskoï, 
aide-de-camp du tsar, lui dit à voix basse en passant : — Tu as des 
ennemis auprès du pére, mais ne crains rien. Il te connaît et il 
t'aime. C'est pour te préserver d’eux qu’il t'éloigne. Ne reparais 
pas de quelques jours, mais fais-moi savoir où tu demeures. 

— Je n’en sais rien encore, répondit le jeune homme avec une 
résignation fataliste, Dieu y pourvoira! 

I avait à peine prononcé ces mots qu’un jockey de bonne mine se 
présenta, et lui remit le message suivant : « La marquise de Thièvre 
se rappelle avec plaisir qu’elle est par alliance parente du prince 
Mourzakine ; elle me charge de l’inviter à venir prendre son gîte à 
l'hôtel de Thièvre, et je joins mes instances aux siennes, » 

Le billet était signé Marquis de Thièvre. 

Mourzakine communiqua ce billet. à son oncle, qui le lui rendit 
en souriant, et lui promit d’aller le voir aussitôt qu’il aurait un mo- 
ment de liberté. Mourzakine fit signe à son heïduque cosaque, et 
suivit le jockey, qui était bien monté, et qui les conduisit en peu 
d’instans à l'hôtel de Thièvre, au faubourg Saint-Germain. 

Un bel hôtel, style Louis XIV, situé entre cour et jardin, jardin 
mystérieux étouffé sous de grands arbres, rez-de-chaussée élevé 
sur un perron seigneurial, larges entrées, tapis moelleux, salle à 
manger déjà richement servie, un salon très comfortable et de 
grande tournure, voilà ce que vit confusément Diomède Mour- 
zakine, car il s'appelait modestement de son petit nom Dioméde, 
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fils de Diomède, Diomid Diomiditch. Le marquis de Thièvre vint à 
sa rencontre les bras ouverts. C'était un vilain petit homme de cin- 
quante ans, maigre, vif, l'œil très noir, le teint très blème, avec une 
perruque noire aussi, mais d’un noir invaisemblable, un habit noir 
raide et serré, la culotte et les bas noirs, un jabot très blanc, rien 
qui ne füt crèment noir ou blanc dans sa mince personne : c'était 
une pie pour le plumage, le babil et la vivacité. 

Il parla beaucoup, et de la manière la plus courtoise, la plus em- 
pressée. Mourzakine savait le francais aussi bien que possible, c'est- 
à-dire qu’il le parlait avec plus de facilité que le russe proprement 
dit, car il était né dans la Petite-Russie et avait dù faire de grands 
efforts pour corriger son accent méridional ; mais ni en russe, ni en 
francais, il n'était capable de bien comprendre une élocution aussi 
abondante et aussi précipitée que celle de son nouvel hôte, et, ne 
saisissant que quelques mots dans chaque phrase, il lui répondit 
un peu au hasard. Il comprit seulement que le marquis se démenait 
pour établir leur parenté, et lui citait, en les estropiant d’une ma- 
nière indigne, les noms des personnes de sa famille qui avaient 
établi au temps de l’émigration française des relations, et par suite 
une alliance avec une demoiselle apparentée à la famille de M"* de 
Thièvre. Mourzakine n’avait aucune notion de cette alliance, et allait 
avouer ingénument qu'il la croyait au moins fort éloignée, quand 
la marquise entra, et lui fit un accueil moins loquace, mais non 
moins affectueux que son mari. La marquise était belle et jeune; ce 
détail effaça promptement les scrupules du prince russe. Il feignit 
d'être parfaitement au courant, et ne se gèna point pour accepter le 
titre de cousin que lui donnait la marquise en exigeant qu'il l'ap- 
pelât na cousine, ce qu’il ne put faire sans blaiser un peu. Les rap- 
ports ainsi établis en quelques minutes, le marquis le conduisit à 
un très bel appartement qui lui était destiné, et où il trouva son co- 
saque occupé à ouvrir sa valise en attendant l’arrivée de ses malles, 
qu’on était allé chercher. Le marquis mit en outre à sa disposition 
un vieux valet de chambre de confiance qui, ayant voyagé, avait 
retenu quelques mots d'allemand, et s'imaginait pouvoir s'entendre 
avec le cosaque, illusion naïve à laquelle il lui fallut promptement 
renoncer; mais, croyant avoir affaire à quelque prince régnant dans 
la personne de Mourzakine, le vieux serviteur rest: debout derrière 
lui, suivant des yeux tous ses mouvemens et cherchant à deviner 
en quoi il pourrait lui être utile ou agréable. 

A vrai dire, le Diomède barbare aurait eu grand besoin de son 
secours pour comprendre l'usage et l’importance des objets de luxe 
et de toilette mis à sa disposition. Il déboucha plusieurs flacons, re- 
culant avec méfiance devant les parfums les plus suaves, et cher- 
chant celui qui devait, selon lui, représenter le suprême bon ton, 
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la vulgaire eau de Cologne. Il redouta les pâtes et les pommades 
d’une exquise fraicheur, qui lui firent l'effet d’être éventées, parce 
qu'il était habitué aux produits rancis de son bagage ambulant. 
Enfin, s'étant accommodé du mieux qu’il put pour faire disparaître 
la poussière de sa chevelure et de son brillant uniforme, il retour- 
nait au salon, lorsque, se voyant toujours suivi du domestique fran- 
cais, il se rappela qu'il avait un service à lui demander. Il com- 
mença par lui demander son nom, à quoi le serviteur répondit 
simplement : Martin. — Eh bien! Martin, faites-moi le plaisir d’en- 
voyer une personne faubourg Saint-Martin, numéro, je ne sais 
plus: c’est un petit café où l’on fume; il y a des queues de billard 
peintes sur la devanture, c’est le plus proche du boulevard en arri- 
vant par le faubourg. 

— On trouvera ca, répondit gravement Martin. 

— Oui, il faut trouver ca, reprit le prince, et il faut s'informer 
d'une personne dont je ne sais pas le nom : une jeune fille de seize 
ou dix-sept ans, habillée de blanc et de bleu, assez jolie. 

Martin ne put réprimer un sourire que Mourzakine comprit très 
vite. — Ce n’est pas une... fantaisie, continua-t-il. Mon cheval en 
passant a fait tomber cette personne; on l’a emportée dans le café : 
je veux savoir si elle est blessée, et lui faire tenir mes excuses, ou 
un secours, si elle en a besoin. 

C'était parler en prince. Martin, redevenu sérieux, s’inclina pro- 
fondément, et se disposa à obéir sans retard. 

M. de Thièvre, après avoir été un des satisfaits de l'empire par 
la restitution de ses biens après l’émigration de sa famille, était un 
des mécontens de la fin. Avide d’honneurs et d'influence, il avait 
sollicité une place importante qu'il n’avait pas obtenue, parce 
qu’en se précipitant les événemens désastreux n'avaient pas permis 
de contenter tout le monde. Initié aux eflorts des royalistes pour 
amener par surprise une restauration royale, il s'était jeté avec 
ardeur dans l'entreprise, et il était de ceux qui avaient fait aux 
alliés l'accueil que l'on sait. Il devait à sa femme l’heureuse idée 
d'offrir sa maison au premier Russe tant soit peu important dont il 
pourrait s'emparer. La marquise, à pied, aux Champs-Élysées, 
avait été admirer la revue. Elle avait été frappée de la belle taille 
et de la belle figure de Mourzakine. Elle avait réussi à savoir son 
nom, et ce nom ne lui était pas inconnu; elle avait réellement une 
parente mariée en Russie qui lui avait écrit quelquefois, qui s’ap- 
pelait Mourzakine, et qui était ou pouvait être parente du jeune 
prince. Du moment qu’il était prince, il n’y avait aucun inconvé- 
nient à réclamer la parenté, et du moment qu’il était un des plus 
beaux hommes de l'armée, il n’y avait rien de désagréable à l'avoir 
pour hôte. 
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La marquise avait vingt-deux ans; elle était blanche et blonde, 
un peu grosse pour le costume étriqué que l’on portait alors, mais 
assez grande pour conserver une réelle élégance de formes et d’al- 
lures. Elle ne pouvait souffrir son petit mari, ce qui ne l’empêchait 
pas de s'entendre avec lui parfaitement pour tirer de toute situa- 
tion donnée le meilleur parti possible. Légère pourtant et très dis- 
sipée, elle portait dans son ambition et dans ses convoitises d’ar- 
gent une frivolité absolue. Il ne s’agissait pas pour elle d’intriguer 
habilement pour assurer une fortune aux enfans qu’elle n’avait pas 
ou à la vieillesse qu’elle ne voulait pas prévoir. Il s'agissait de 
plaire pour passer agréablement la vie, de mener grand train et de 
pouvoir faire des dettes sans trop d'inquiétude, enfin de prendre 
rang à une cour quelconque, pourvu qu'on y pût étaler un grand 
luxe et y placer sa beauté sur un piédestal élevé au-dessus de la 
foule. . 

Elle n’était pas de noble race, elle avait apporté sa brillante jeu- 
nesse avec une grosse fortune à un époux peu séduisant, unique- 
ment pour être marquise, et il n’eût pas fallu lui demander pour- 
quoi elle tenait tant à un titre, elle n’en savait rien. Elle avait assez 
d'esprit pour le babil; son intelligence pour le raisonnement était 
nulle. Toujours en l'air, toujours occupée de caquets et de toilettes, 
elle n’avait qu’une idée : surpasser les autres femmes, être au 
moins une des plus remarquées. 

Avec ce goût pour le bruit et le clinquant, il eût été bien difficile 
qu’elle ne fût pas fortement engouée du militaire en général, Un 
temps n’était pas bien loin où elle avait été fière de valser avec 
les beaux officiers de l'empire; elle avait eu du regret lorsque son 
mari lui avait prescrit de bouder l'empire. Elle était donc ivre de 
joie en voyant surgir une armée nouvelle avec des plumets, des 
titres, des galons et des noms nouveaux; toute cette ivresse était à 
la surface, le cœur ou les sens n’y jouaient qu’un rèle secondaire. 
La marquise était sage, c’est-à-dire qu’elle n'avait jamais eu 
d’amant; elle était comme habituée à se sentir éprise de tous les 
hommes capables de plaire, mais sans en aimer assez un seul pour 
s'engager à n’aimer que lui. Elle eût pu être une femme galante, 
car ses sens parlaient quelquefois malgré elle; mais ell: n’eût pas 
eu le courage de ses passions, et un grand fonds d’égoïsme l'avait 
préservée de tout ce qui peut engager et compromettre, 

Elle reçut donc Mourzakine avec autant de satisfaction que 
d’imprévoyance. — Je l’aimerai, je l'aime, se disait-elle dès le pre- 
mier jour; mais c’est un oiseau de passage, et il ne faudra pas 
l'aimer trop. Ne pas trop aimer lui avait toujours été plus ou moins 
facile; elle ne s'était jamais trouvée aux prises avec une volonté 
bien persistante en fait d'amour. Le Français de ce temps-là n’avait 
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point passé par le romantisme; il se ressentait plus qu’on ne pense 
des mœurs légères du directoire, lesquelles n'étaient elles-mêmes 
qu’un retour aux mœurs de la régence. La vie d'aventures et de 
conquêtes avait ajouté à cette disposition au sensualisme quelque 
chose de brutal et de pressé qui ne rendait pas l’homme bien dan- 
gereux pour la femme prudente. Dans les temps de grandes préoc- 
cupations guerrières et sociales, il n’y a pas beaucoup de place 
pour les passions profondes, non plus que pour les tendresses pro- 
longées. 

Rien ne ressemblait moins à un Français qu’un Russe de cette 
époque. C'est à cause de leur facilité à parler notre langue, à se 
plier à nos usages, qu'on les appela chez nous les Français du nord; 
mais jamais l'identification ne fut plus lointaine et plus impossible. 
Ils ne pouvaient prendre de nous que ce qui nous faisait le moins 
d'honneur alors, l’amabilité. 

Mourzakine n’était pourtant pas un vrai Russe. Géorgien d’ori- 
gine, peut-être Kurde ou Persan en remontant plus haut, Moscovite 
d'éducation, il n’avait jamais vu Pétersbourg, et ne se trouvait que 
par les hasards de la guerre et la protection de son oncle Ogokskoï 
placé sous les yeux du tsar. Sans la guerre, privé de fortune comme 
il l'était, il eût végété dans d’obscurs et pénibles emplois militaires 
aux frontières asiatiques, à moins que, comme il en avait été tenté 
quelquefois dans son adolescence, il n’eût franchi cette frontière 
pour se jeter dans la vie d'héroïques aventures de ses aïeux indé- 
pendans; mais il s'était distingué à la bataille de la Moskowa, et 
plus tard il s'était battu comme un lion sous les yeux du maître. Dès 
lors, il lui appartenait corps et âme. Il était bien et dûment baptisé 
Russe par le sang français qu’il avait versé; il était rivé à jamais, 
lui et sa postérité, au joug de ce qu’on appelle en Russie la civili- 
sation, c’est-à-dire le culte aveugle de la puissance absolue. Il faut 
monter plus haut que ne le pouvait faire Mourzakine pour dispo- 
ser de cette puissance par le fer ou le poison. 

Sa volonté, à lui, ne pouvait s'exercer que sur sa propre desti- 
née; mais qu’elles sont tenaces et patientes, ces énergies qui con- 
sistent à écraser les plus faibles pour se rattacher aux plus forts ! 
C’est toute la science de la vie chez les Russes; mais c’est une science 
incompatible avec notre caractère et nos habitudes. Nous savons 
bien aussi plier déplorablement sous les maîtres; mais nous nous 
lassons d’eux avec une merveilleuse facilité, et, quand la mesure est 
comble, nous sacrifions nos intérêts personnels au besoin de re- 
prendre possession de nous-mêmes (1). 


(1) Tourguénef, qui connaît bien la France, a çréé en maître le personnage du Russe 
intelligent, qui ne peut rien être en Russie parce qu’il a la nature du Français. Relisez 
les dernières pages de l’admirable roman ; Dimitri Roudine. 
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Beau comme il l'était, Diomède Mourzakine avait eu partout de 
faciles succès auprès des femmes de toute classe et de tout pays. 
Trop prudent pour produire sa fatuité au grand jour, il la nourris- 
sait en lui secrète, énorme. Dès le premier coup d'œil, il couva 
sensuellement des yeux la belle marquise comme une proie qui 
lui était dévolue. Il comprit en une heure qu’elle n’aimait pas son 
mari, qu’elle n’était pas dévote, la dévotion de commande n’était 
pas encore à l’ordre du jour, qu’elle était très vivante, nullement 
prude, et qu'il lui plaisait irrésistiblement,. Il ne fit donc pas grand 
frais le premier jour, s'imaginant qu'il lui suflisait de se montrer 
pour être heureux à bref délai. 

Il ne savait pas du tout ce que c’est qu’une Française coquette et 
ce qu’il y a de résistance dans son abandon apparent. Horrible- 
ment fatigué, il fit des vœux sincères pour n'être pas troublé la 
première nuit, et ce fut avec surprise qu’il s’éveilla le lendemain 
sans qu'aucun mouvement furtif eût troublé le silence de son ap- 
partement. La première personne qui vint à son coup de sonnette 
fut le ponctuel Martin, qui, ne sachant quel titre lui donner, le 
traita d'excellence à tout hasard. — J'ai fait moi-même la commis- 
sion, lui dit-il, j'ai pris un fiacre, je me suis rendu au faubourg 
Saint-Martin, j'ai trouvé l’estaminet. 

— L'esta... Comment dites-vous? 

— Ces cafés de petites gens s'appellent des estaminets. On y 
fume et on joue au billard. 

— C'est bien, merci. Après? 

— Je me suis informé de l'accident. 11 n’y avait rien de grave. 
La petite personne n’a pas eu de mal; on lui a fait boire un peu de 
liqueur, et elle a pu remonter chez elle, car elle demeure précisé- 
ment dans la maison. 

— Vous eussiez dù monter la voir. Cela m’eüt fait plaisir. 

— Je n’y ai pas manqué, excellence. Je suis monté... Ah! bien 
haut, un affreux escalier. J'ai trouvé la... demoiselle, une petite 
grisette, occupée à repasser ses nippes. Je l'ai informée des bontés 
que le prince Mourzakine daigne avoir pour elle. 

— Et qu'a-t-elle répondu? 

— Une chose très plaisante. Dites à ce prince que je le remercie, 
que je n'ai besoin de rien, mais que je voudrais le voir. 

— J'irais volontiers, si je n’étais retenu. 

Mourzakine allait dire aux arrêts; mais il ne jugea pas utile 
d’initier Martin à cette circonstance, et d’ailleurs Martin ne lui en 
donna pas le temps. — Votre excellence, s’écria-t-il, ne peut pas 
aller dans ce taudis, et il ne serait peut-être pas prudent encore 
de parcourir ces bas quartiers. D'ailleurs votre excellence n’a pas 
à répondre à une aussi sotte demande. Moi, je n'ai pas répondu. 
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— Il faudrait pourtant répondre, dit Mourzakine, comme frappé 
d’une idée subite : n’a-t-elle pas dit qu’elle me connaissait ? 

— Elle a précisément dit qu’elle connaissait votre excellence. 
J'ai pris ca pour une billevesée. 

Un autre domestique vint dire au prince que la marquise l'at- 
tendait au saion, il s’y rendit fort préoccupé. — C’est singulier, se 
disait-il en traversant les vastes appartemens, lorsque cette jeune 
fille s'est approchée imprudemment de mon cheval, sa figure m'a 
frappé, comme si c'était une personne de connaissance qui allait 
m'appeler par mon nom! Et puis, l'accident arrivé, je n’ai plus 
songé qu’à l'accident; mais à présent je revois sa figure, je la revois 
ailleurs, je la cherche, elle me cause même une certaine émotion... 

Quand il entra au salon, il n'avait pas trouvé, et il oublia tout 
en présence de la belle marquise. — Venez, cousin! lui dit-elle, 
dites-moi d’abord comment vous avez passé la nuit. 

— Beaucoup trop bien, répondit ingénument le prince barbare, 
en baisant beaucoup trop tendrement la main blanche et potelée 
qu'on lui présentait. 

— Comment peut-on dormir trop bien? lui dit-elle en fixant sur 
lui ses yeux bleus étonnés. 

1 ne crut pas à son étonnement, et répondit quelque chose de 
tendre et de grossier qui la fit rougir jusqu'aux oreilles; mais elle ne 
se déconcerta pas, et lui dit avec assurance : — Mon cousin, vous 
parlez très bien notre langue, mais vous ne saisissez peut-être pas 
très bien les nuances. Cela viendra vite, vous êtes si intelligens, 
vous autres étrangers! Il faudra, pendant quelques jours, parler 
avec circonspection : je vous dis cela en amie, en bonne parente. 
Moi, je ne me fâche de rien; mais une autre à ma place vous eût 
pris pour un impertinent. 

Le fils de Diomède mordit sa lèvre vermeille, et s’apercut de sa 
sottise. I fallait y mettre plus de temps et prendre plus de peine. Il 
s’en tira par un regard suppliant et un soupir étouflé. Ce n’était 
pas grand'chose; mais sa physionomie exprimait si bien l'espoir 
décu et le désir persistint, que M"° de Thièvre en fut troublée et 
n'eut pas le courage d'insister sur la leçon qu’elle venait de lui 
donner. 

Elle lui parla politique. Le marquis avait été la veille aux infor- 
mations, de dix heures du soir à minuit. Il avait pu pénétrer à 
l'hôtel Ta!leyrand; elle n’ajouta pas qu’il s'était tenu dans les an- 
tichambres avec nombre de royalistes de second ordre pour saisir 
les nouvelles au passage, mais elle croyait savoir que le tsar n’é- 
tait pas opposé à l'idée d’une restauration de l’ancienne dy- 
nastie. 

La chose était parfaitement indifférente à Mourzakine, Il avait 
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d’ailleurs oui dire à son oncle que le tsar faisait fort peu de cas des 
Bourbons, et il ne pensait pas du tout qu'il en vint à les soutenir; 
mais, pour ne pas choquer les’opinions de son hôtesse, il prit le 
parti de la questionner sur ces Bourbons dont elle-même ne savait 
presque rien, tant la conception de leur rétablissement était nou- 
velle. La conversation languissait, lorsqu'il s’imagina de lui parler 
des modes françaises, de lui faire compliment sur sa toilette du ma- 
tin et de la questionner sur le costume des différent:s classes de la 
société de Paris. 

Elle était experte en ces matières, et consentit à l’éclairer. — A 
Paris, lui dit-elle, il n’y a pas de costume propre à une classe plutôt 
qu’à une autre : toute femme qui a le moyen de payer un chapeau 
porte un chapeau dans la rue, tout homme qui peut se procurer des 
bottes et un habit a le droit de les porter. Vous ne reconnaîtrez pas 
toujours au premier coup d'œil un domestique de son maître, quel- 
quefois le valet de chambre qui vous annoncera dans une maison 
sera mieux mis que le maître de la maison; c’est à la physionomie, 
c'est au regard surtout qu’il faut s'attacher pour bien spécifier l’é- 
tat ou le rang des personnes. Un parvenu n'aura jamais l’aisance 
et la dignité d’un vrai grand seigneur, fût-il chamarré de broderies 
et de décorations; une grisette aura beau s’endimancher, elle ne 
sera jamais prise par une bourgeoise pour sa pareille, et il en sera 
de même pour nous, femmes du grand monde, d’une bourgeoise 
couverte de diamans et habillée plus richement que nous. 

— Fort bien, dit Mourzakine, je vois qu’il faut du fact, une grande 
science du tact! Mais vous avez parlé de grisettes, et je connais ce 
mot-là. J'ai lu des romans français où il en était question. Qu'est-ce 
que c’est au juste qu'une grisette de Paris? J'ai cru longtemps que 
c'était une classe de jeunes filles habillées en gris. 

— Je ne sais pas l’étymologie de ce nom, répondit M"° de Thiè- 
vre, leur costume est de toutes les couleurs, peut-être le mot vient- 
il du genre d'émotion qu’elles procurent. 

— Ah ah! j'entends! grisette! l'ivresse d’un moment! elles ne 
font point de passions? 

— Ou bien encore...; mais je ne sais pas, les honnêtes femmes 
ne peuvent pas renseigner sur cette sorte de créatures. 

— Pourtant la définition du costume entraînerait celle de la si- 
tuation : appelle-t-on grisettes toutes les jeunes ouvrières de Paris? 

— Je ne crois pas! l’épithète ne s'applique qu’à celles qui ont 
des mœurs légères. Ah çà! pourquoi me faites-vous cette question- 
là avec tant d'insistance ? On dirait que vous êtes curieux des sottes 
aventures que Paris offre à bon marché aux nouveau-venus ? 

Il y avait du dépit et même une jalousie brutalement ingénue 
dans l'accent de M"° de Thièvre. Mourzakine en prit note, et se hâta 
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de la rassurer en lui racontant succinctement son aventure de la 
veille et en lui avouant qu'il était aux arrêts pour ce fait à l’hôtel 
de Thièvre. — C’est, ajouta-tl, parce que votre valet de chambre, 
en désignant la cause de ma disgrâce, s’est servi du mot grisatle 
que je tenais à savoir ce que ce pouvait être. 

— Ce n’est pas grand’chose, reprit la marquise. Il faut lui en- 
voyer un louis d’or, et tout sera dit. 

— 11 paraît qu’elle ne veut rien, dit Mourzakine, qui crut inutile 
d'ajouter que la grisette demandait à le voir. 

— Alors c’est qu’elle est richement entretenue, répliqua la mar- 
quise. 

— Richement, non! pensa Mourzakine, puisqu'elle demeure dans 
un taudis et repasse ses nippes elle-même. Où donc ai-je déjà vu 
cette jolie petite figure chiffonnée? 

Mourzakine pensait plus volontiers en français qu’en russe, sur- 
tout depuis qu'il était en France; c'est ce qui fait qu'il pensait sou- 
vent de travers, faute de bien approprier les mots aux idées, Figure 
chiffonnée était un mot du temps, qui s’appliquait alors à une petite 
laideur agréable ou agacante. La grisette en question n'avait pas 
du tout cette figure-là. Pâle et menue, sans éclat et sans ampleur, 
elle avait une harmonie et une délicatesse de lignes qui nepouvaient 
pas constituer la grande beauté classique, c'était le joli exquis et 
complet. La taille était à l'avenant du visage, et en y réfléchissant 
Mourzakine se reprit intérieurement. — Non pas chiffonnée, se ditl, 
jolie, très jolie! Pauvre, et ne voulant rien! 

— À quoi songez-vous? lui demanda la marquise. 

— Il m'est impossible de vous le dire, répliqua effrontément le 
jeune prince. 

— Ah! vous pensez à cette grisette? 

— Vous ne le croyez pas! mais vous m'avez si bien rembarré 
tout à l'heure ! vous n’avez plus le droit de m'interroger. 

Il accompagna cette réponse d’un regard si langoureusement pé- 
nétrant, que la marquise rougit de nouveau et se dit en elle-même : 
— l'est entêté, il faudra prendre garde! 

Le marquis vint les interrompre. — Flore, dit-il à sa femme, 
vous saurez une bonne nouvelle. Il à été décidé hier soir à la rue 
Saint-Florentin (manière de désigner l'hôtel Talleyrand où résidait 
le tsar) qu’on ne traiterait de la paix ni avec Buonaparte, ni avec 
aucun membre de sa famille. C’est M. Dessoles qui vient de me 
l'apprendre. Grdonnez qu’on nous fasse vite déjeuner; nous nous 
réunissons à midi pour rédiger et porter une adresse à l’empereur 
de Russie. Il faut bien formuler ce que l’on désire, et l’appel au 
retour des Bourbons n’a encore eu lieu qu’en petit comité. Prince 
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Mourzakine, vous devez avoir une grande influence à la cour du 
gzar, vous parlerez pour nous, pour notre roi légitime! 

— Soyez tranquille, notre cousin est avec nous, répondit Mve de 
Thièvre en passant son bras sous celui de Mourzakine. Allons dé- 
jeuner. 

— Inutile, dit-elle tout bas au prince en se rendant à la salle à 
manger, de dire au marquis que vous êtes pour le moment en froid 
avec votre empereur. Il s’en tourmenterait.… 

— Vous vous appelez Flore! dit Mourzakine d’un air enivré en 
pressant contre sa poitrine le bras de la marquise. 

— Eh bien! oui, je m'appelle Flore! ce n’est pas ma faute. 

— Ne veus en défendez pas, c'est un nom délicieux, et qui vous 
va si bien! | 

Il s’assit auprès d'elle en se disant : — Flore! c'était le nom de 
la petite chienne de ma grand’mère. C’est singulier qu’en France ce 
soit un nom distingué! Peut-être que le marquis s'appelle Fidèle, 
comme le chien de mon grand-oncle! 

Le temps n’était pas encore venu où toutes les jeunes filles bien 
nées devaient se nommer Marie. La marquise datait des temps païens 
de la révolution et du directoire. Elle ne rougissait pas encore de 
porter le nom de la déesse des fleurs. Ce ne fut qu'en 1816 qu'elle 
signa son autre prénom Élisabeth, jusque-là relégué au second plan. 

Le marquis, tout plein de son sujet, entretint loquacement sa 
femme et Mourzakine de ses espérances politiques. Le Russe admira 
la prodigieuse facilité avec laquelle ce petit homme parlait, man- 
geait et gesticulait en même temps. Il se demanda s’il lui restait, 
au milieu d’une telle dépense de vitalité, la faculté de voir ce qui se 
passait entre sa femme et lui. A cet égard, le cerveau du marquis 
lui apparut à l’état de vacuité ou d’impuissance complète, et, pour 
aider à cette bienfaisante disposition, il promit de s'intéresser à la 
cause des Bourbons, dont il se souciait moins que d’un verre de vin, 
et à laquelle il ne pouvait absolument rien, n'étant pas un aussi 
grand personnage qu'il plaisait à son cousin le marquis de se l’ima- 
giner. 

Celui-ci, ayant engouffré une quantité invraisemblable de vic- 
tuailles dans son petii corps, venait de demander sa voiture, lorsqu'on 
annonça le comte Ogokskoï. — C’est mon oncle, aide-de-camp du 
tsar, dit Mourzakine; me permettez-vous de vous le présenter? 

— Aide-de-camp du gzar? Nous irons ensemble à sa rencontre, 
s’écria le marquis, enchanté de pouvoir établir des relations avec un 
serviteur direct du maître. — Il oubliait, l’habile homme, que le 
rôle des serviteurs d’un grand prince est de ne jamais vouloir que 
ce que veut le prince avant de les consulter. 
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Le comte Ogokskoï avait été un des beaux hommes de la cour de 
Russie, et, quoique brave et instruit, étant né sans fortune, il n’a- 
vait dû la sienne qu’à la protection des femmes. La protection, 
de quelque part qu’elle vint, était à cette époque la condition in- 
dispensable de toute destinée pour la noblesse pauvre en Russie. 
Ogokskoï avait été protégé par le beau sexe, Mourzakine était pro- 
tégé par son oncle; on avait du mérite personnel si on pouvait, 
mais il fallait pour obtenir quelque chose ne pas commencer exclu- 
sivement par le mériter. Le temps était proche où la monarchie 
française profiterait de cet exemple, qui rend l’art de gouverner si 
facile. 

Ogokskoï n’était plus beau. Les fatigues et les anxiétés de la ser- 
vitude avaient dégarni son front, altéré ses dents, flétri son vi- 
sage. Il avait dépassé notablement, disait-on, la cinquantaine, et il 
aurait pris du ventre, si l'habitude qu'ont les officiers russes de se 
serrer cruellement les flancs à grand renfort de ceinture n’eût forcé 
l’abdomen à se réfugier dans la région de l’estomac. Il avait donc 
le buste énorme et la tête petite, disproportion que rendait plus 
sensible l'absence de chevelure sur un crâne déprimé. Il avait en 
revanche plus de croix sur la poitrine que de cheveux au front; 
mais, si sa haute position lui assurait le privilége d’être bien accueilli 
dans les familles, elle ne le préservait pas d’une baisse considérable 
dans ses succès auprès des femmes. Ses passions, restées vives, 
n'ayant plus le don de se faire partager, avaient empreint d’une 
tristesse hautaine la physionomie et toute l'attitude du person- 
nage. 

Il se présenta avec une grande science des bonnes manières. On 
eût dit qu'il avait passé sa vie en France dans le meilleur monde, 
telle fut du moins l'opinion de la marquise. Un observateur moins 
prévenu eût remarqué que le trop est ennemi du bien, que le comte 
parlait trop grammaticalement le français, qu’il employait trop ri- 
goureusement l’imparfait du subjonctif et le prétérit défini, qu’il 
avait une grâce trop ponctuelle et une amabilité trop mécanique. Il 
remercia vivement la marquise des bontés qu’elle avait pour son 
neveu, et aflecta de le traiter devant elle comme un enfant que l’on 
aime et que l’on ne p end pas au sérieux. Il le plaisanta même avec 
bienveillance sur son aventure de la veille, disant qu'il était dange- 
reux de regarder les Françaises, et que, quant à lui, il craignait plus 
certains yeux que les canons chargés à mitraille. En parlant ainsi, 
il regarda la marquise, qui le remercia par un sourire. 

Le marquis implora vivement son appui politique, et plaida si 
chaudement la cause des Bourbons, que l’aide-de-camp d’Alexandre 
ne put cacher sa surprise. — Il est donc vrai, monsieur le marquis, 
lui dit-il, que ces princes ont laissé d'heureux souvenirs en France ? 
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Il n’en fut pas de même chez nous lorsque le comte d'Artois vint im- 
plorer la protection de notre grande Katherine. Ne ouites-vous 
point parler d’une merveilleuse épée qui lui fut donnée pour recon- 
quérir la France, et qui fut promptement vendue en Angleterre? 

— Bah! dit le marquis, pris au dépourvu, il y a si longtemps... 

— M. le comte d'Artois était jeune alors, ajouta la marquise, et 
M. Ogokskoï était bien jeune aussi! Il ne peut pas s’en souvenir. 

Cette adroite flatterie pénétra Ogokskoï de reconnaissance. Avec 
la subtile pénétration que possèdent les femmes en ces sortes de 
choses, Flore de Thièvre avait trouvé l'endroit sensible, et beaucoup 
plus gagné en trois mots que son mari avec ses torrens de paroles 
et de raisonnemens. 

M. de Thièvre, voyant qu'elle plaidait mieux que lui, et sachant 
que la beauté est meilleur avocat que l'éloquence, les laissa en- 
semble. Mourzakine restait en tiers; mais au bout d’un instant il 
reçut des mains de Martin un message, auquel il demanda la per- 
mission d’aller répondre de vive voix. 

Il trouva dans l’antichambre un personnage dont la pauvre mine 
contrastait avec celle des luxurians valets de la maison. C'était un 
garcon de quinze à seize ans, petit, maigre, jaune, les cheveux 
noirs, gras et plaqués prétentieusement sur les tempes, la figure 
assez jolie quand même, l'œil noir et lumineux, le menton garni 
déjà d'un précoce duvet. Il était misérablement étriqué dans un 
habit vert à boutons d'or qui semblait échappé à la hotte d’un 
chiffonnier; sa chemise était d’un blanc douteux, et sa cravate noire 
bien serrée avait une prétention militaire qui contrastait avec un 
jabot déchiré, assez ample pour cacher les dimensions exiguës du 
gilet; c'était le gamin de Paris, comitquement et cyniquement en- 
dimanché. — Pour qui donc veux-tu te faire passer? lui dit invo- 
lontairement Mourzakine en le toisant avec dégoût. Qui t'envoie et 
que me veux-tu? 

— Je veux parler à votre hautesse, répondit tranquillement le 
gamin avec un dédain égal à celui qu’on lui manifestait, Est-ce que 
c'est défendu par la coalition? , 

Son effronterie divertit le prince russe, qui vit un type à étudier. 
— Parle, lui dit-il avec un sourire, la coalition ne s’y oppose pas. 

— Bon! pensa le gamin, tout le monde aime à rire, même ces 
cocos-là. — Mais il faut que je vous parle en secret, ajouta-t-il. Je 
n'ai point affaire à messieurs les laquais. 

— Diable! reprit Mourzakine, tu le prends de haut. Alors suis- 
moi dans le jardin. 

Ils franchirent la porte, entrèrent dans une allée couverte qui 
longeait la muraille, et le gamin, sans se déconcerter, entama ainsi 
la conversation, — C’est moi le frère à Francia. 
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= Très bien, dit Mourzakine; mais qu'est-ce que c’est que Fran- 
cia? 

— Francia, excusez! vous n’avez pas seulement demandé le nom 
de celle que votre cheval à bousculée… 

— Ah! j'y suis! non vraiment, je n’ai pas demandé son nom. 
Comment va-t-elle? 

— Bien, merci, et vous? 

— ]l ne s’agit pas de moi. 

— Si fait, c'est à vous qu'elle veut parler, rien qu’à vous. Dites 
si vous voulez qu'elle vous parle. 

— Certainement. 

— Je vais l'aller chercher. 

— Non, je ne peux pas la voir ici. 

— À cause donc? 

— Je ne suis pas chez moi. Je la verrai chez elle. 

— En ce cas, je marche devant, suivez-moi. 

— Je ne peux pas sortir; mais dans trois jours. 

— Ah oui! vous êtes en pénitence! on a dit ca dans l’anti- 
chambre, ça venait d’être dit dans le salon. Allons! voilà notre 
adresse, ajouta-t-il en lui remettant un papier assez malpropre; 
mais trois jours, C'est long, et en attendant on va se manger les 
nroelles. 

— Vous êtes donc bien pressés? 

— Oui, monsieur, oui, ous sommes pressés d’avoir, si c'est pos- 
sible, des nouvelles de notre pauvre mère, 

— Qui, votre mère? 

— Une femme célèbre, monsieur le Russe, M'° Mimi La Source, 
que vous avez vue danser, ça n'est pas possible autrement, au théâtre 
de Moscou, dans les temps, avant la guerre. 

— Oui, oui, certainement, je me souviens! J'ai vécu à Moscou 
dans ce temps-là; mais je n’ai jamais été dans les coulisses. Je ne 
savais pas qu'elle eût des enfans.. Ce n’est pas là que j'ai pu voir 
votre sœur. 

— Ce n’est pas là que vous l’avez vue. D'ailleurs vous n’auriez 
peut-être pas fait attention à elle, elle était trop jeune! Mais notre 
mère, monsieur le prince, notre pauvre mère, vous l'avez bien 
revue à la Bérézina! Vous y étiez bien avec les cosaques qui mas- 
sacraient les pauvres trainards! Je n’y étais pas, moi, j'ai pas été 
élevé en Russie; mais ma sœur y était, elle jure qu’elle vous y a vu. 

— Oui, elle à raison, j'y étais, je commandais un détachement, 
et à présent je me souviens d'elle. 

— Et de notre mère? Voyons! où est-elle? 

— Elle est probablement avec Dieu, mon pauvre garçon! Moi, je 
n’en sais rien! 
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— Morte! répéta le gamin, dont les yeux enflammés se rempli- 
rent de larmes. C’est peut-être vous qui l'avez tuée! 

— Non, ce n’est pas moi, je n'ai jamais frappé l'ennemi sans 
défense. Sais-tu, enfant, ce que c’est qu'un homme d'honneur? 

— Oui, j'ai entendu parler de ça, et ma sœur se souvient que les 
cosaques tuaient tout. Alors vous commandiez des hommes sans 
honneur? 

— La guerre est la guerre; tu ne sais de quoi tu parles. Assez! 
ajouta-t-il en voyant que l’enfant allait riposter. Je ne puis te don- 
ner de nouvelles de ta mère. Je ne l'ai pas vue parmi les prison- 
niers. J'ai vu à la première ville où nous nous sommes arrêtés après 
la Bérézina ta sœur blessée d’un coup de lance; j'ai eu pitié d’elle, 
je lai fait mettre dans la maison que j'occupais, en la recomman- 
dant à la propriétaire. J'ai même laissé quelque argent en partant 
le lendemain, afin que l’on prit soin d’elle. A-t-elle encore besoin 
de quelque chose? J'ai déjà offert. 

— Non, rien. Elle m'a bien défendu de rien accepter pour elle. 

— Mais pour toi? dit Mourzakine en portant la main à sa 
ceinture. 

Les yeux du gamin de Paris brillèrent un instant, allumés par 
la convoitise, par le besoin peut-être; mais il fit un pas en arrière 
comme pour échapper à lui-même, et s’écria avec une majesté bur- 
lesque : — Non! pas de ca, Lisette! On ne veut rien des Russes! 

— Alors pourquoi ta sœur voulait-elle me voir ? Espère-t-elle que 
je pourrai l’aider à retrouver sa mère? Cela me paraît bien im- 
possible! 

— On pourrait toujours savoir si elle a été faite prisonnière? 
Moi, je ne peux pas vous dire au juste où c'était et comment ça 
s’est passé; mais Francia vous expliquerait.… 

— Voyons, je ferai tout ce qui dépendra de moi. Qu’elle attende 
à dimanche et j'irai chez vous. Es-tu content? 

— Chez nous, le dimanche, dit le gamin en se grattant 
l'oreille, ça ne se peut guère! 

— Pourquoi? 

— À cause de parce que! I] vaut mieux qu’elle vienne ici. 

— Ici, c’est complétement impossible. 

— Ah! oui, il y a une belle jolie dame qui serait jalouse. 

— Tais-toi, maraud! 

— Bah! les larbins se gênent bien pour le dire tout haut dans 
l’antichambre, que la bourgeoise en tient !.… 

— Hors d'ici, faquin! dit Mourzakine, qui avait appris dans les 
auteurs français du siècle dernier comment un homme du monde 
parle à la canaille; mais il ajouta, dans des formes plus à son usage : 
va-t'en, ou je te fais couper la langue par mon cosaque. 
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Le gamin, sans s’effrayer de la menace, porta la main à sa bouche 
en tirant la langue comme si la douleur lui arrachait cette grimace, 
puis, sans tourner les talons, avisant devant lui le mur peu élevé 
du jardin, il grimpa au treillage avec l’agilité d’un singe, enjamba 
le mur, fit un pied de nez très accentué au prince russe, et disparut 
sans se demander s’il sautait dans la rue ou dans un autre enclos 
dont il sortirait par escalade. 

Mourzakine demeura confondu de tant d’audace. En Russie, il 
eût été de son devoir de faire poursuivre, arrêter et fustiger atroce- 
ment un homme du peuple capable d’un pareil attentat envers lui. 
Il se demanda même un instant s’il n’appellerait pas Mozdar pour 
franchir ce mur et s'emparer du coupable; mais, outre que le dé- 
linquant avait de l'avance sur le cosaque, le souvenir de Francia 
dissipa la colère de Mourzakine, et il s'arrêta sous un gros tilleul 
où un banc l’invitait à la rêverie. 

— Oui, je me la remets bien à présent, se disait-il, et, son esprit 
faisant un voyage rétrospectif, il se racontait ainsi l'événement. 
C'était à Pletchenitzy, dans les premiers jours de décembre 1812, 
Platow commandait la poursuite. La veille nous avions donné la 
chasse aux Français, qui avaient réussi à se dégager après avoir dé- 
livré Oudinot, que mes cosaques tenaient assiégé dans une grange. 
Nous avions besoin de repos: la Bérézina nous avait mis sur les 
dents. J'avais trouvé un coin, une espèce de lit, pour dormir sans 
me déshabiller. Puis arrivèrent nos convois chargés du butin, des 
blessés et des prisonniers. J'avisai une enfant qui me parut avoir 
douze ans au plus, et qui était si jolie dans sa pâleur avec ses longs 
cheveux noirs épars! Elle était dans une espèce de kibitka pêle- 
mêle avec des mourans et des ballots. Je dis à Mozdar de la tirer 
de là, et de la mettre dans l’espèce de taudis qui me servait de 
chambre. 11 la posa par terre, évanouie, en me disant : « Elle est 
morte. » Mais elle ouvrit les yeux et me regarda avec étonnement. 
Le sang de sa blessure était gelé sur le haïllon qui lui servait de 
mante. Je lui parlai français; elle me crut Français, et me demanda 
sa mère. Je m'en souviens bien; mais je n’eus pas le loisir de l’in- 
terroger. J'avais des ordres à donner. Je dis à Mozdar, en lui mon- 
trant le grabat où j'avais dormi : Mets-la mourir tranquillement, 
et je lui jetai un mouchoir pour bander la blessure. Je dus sortir 
avec mes hommes. Quand je rentrai, j'avais oublié l'enfant. J'avais 
une heure à moi avant de quitter la ville; j'en profitai pour écrire 
trois mots à ma mère : une occasion se présentait. Quand j’eus fini, 
je me rappelai la blessée qui gisait à deux pas de moi. Je la regar- 
dai. Je rencontrai ses grands yeux noirs attachés sur moi, telle- 
ment fixes, tellement creusés, que leur éclat vitreux me parut être 
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celui de la mort. Yallaï à elle, je mis ma main sur sen front: il était 
réchauffé et humide. — Tu n'es donc pas morte? lui dis-je : allons! 
tâche de guérir, et je lui mis entre les dents une croûte de pain qui 
était restée sur la table. Elle me sourit faiblement, et dévora le pain 
qu’elle roulait avec sa bouche sur l'ereiller, car elle n’avait pas la 
force d'y porter les mains. De quelle pitié je fus saisi! Je courus 
chercher d’autres vivres en disant à la femme de la maison : « Ayez 
soin de cette petite. Voilà de l'argent; sauvez-la. » Alors l'enfant 
fit un grand effort. Comme je sortais, elle tira ses bras maigres hors 
du lit et les tendit vers moi en disant : « Ma mère! » 

Quelle mère? Où la trouver? Puisqu’elle n’était pas là, c’est 
qu’elle était morte. Je ne pus que hausser les épaules avec chagrin. 
La trompette sonnait; il fallait partir, continuer la poursuite. Je 
partis. — Et à présent. peut-on espérer de la retrouver, cette 
mère? Ce n’était pas du tout une célébrité, comme ses enfans se 
le persuadent; elle était de ces pauvres artistes ambulans que Napo- 
léon trouva dans Moscou, qu'il fit, dit-on, reparaître sur le théâtre 
après l'incendie pour distraire ses officiers de la mortelle tristesse 
de leur séjour, et qui le suivirent malgré lui avec toute cette popu- 
lation de traînards qui a gêné sa marche et précipité ses revers. 
Des cinquante mille âmes inutiles qui ont quitté la Russie avec lui, 
il n’en est peut-être pas rentré cinq cents en France. Enfin je ver- 
rai l'enfant, elle m'intéresse de plus en plus. Elle est bien jolie à 
présent! — Plus jolie que la marquise? — Non, c'est autre chose. 
Et après ce muet entretien avec sa pensée, Mourzakine se rappela 
qu'il avait laissé la marquise en tête-à-tête avec son oncle. — Arri- 
vez donc, mon cousin, s'écria-t-elle en le voyant revenir. Venez 
me protéger. On est en grand péril avec M. Ogokskoï. Il est d’une 
galanterie vraiment pressante. Ah! les Russes! Je ne savais pas, 
moi, qu’il fallait en avoir peur. 

Tout cela, débité avec l'aplomb d’une femme qui n’en pense pas 
un mot, porta différemment sur les deux Russes. Le jeune y vit un 
encouragement, le vieux une raillerie amère. Il crut lire dans les 
yeux de son neveu que cette ironie était partagée. — Je pense, dit-il 
en dissimulant son dépit sous un air enjoué, que vous mourez d'en- 
vie de vous moquer de moi avec Diomiditch: c’est l'affaire des 
jeunes gens de plaire à première vue, n’eussent-ils ni esprit, ni mé- 
rite;.… mais ce n’est pas ici le cas, et je vous laisse en meilleure 
compagnie que la mienne. 

— Puis-je vous demander, lui dit Mourzakine en le reconduisant 
jusqu’à sa voiture de louage, si vous avez plaidé ma cause. 

— Auprès de la belle hôtesse? Tu la plaider as bien tout seul! 

— Non! auprès de notre père. 
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— Le père a bien le temps de s'occuper de toi! Il est en train de 
faire un roi de France! Fais-toi oublier, c’est le mieux ! Tu es bien 
ici, restes-y longtemps. 

Mourzakine comprit que le coup était porté. La marquise avait 
plu à Ogokskoï, et lui, Mourzakine, avait encouru la disgrâce de 
son oncle, celle du maître par conséquent, — à moins que la mar- 
quise.…; mais cela n’était point à supposer, et Mourzakine était 
déjà assez épris d'elle pour ne pas s’arrêter volontiers à une pareille 
hypothèse. 

Il s’efforça de s’y soustraire, de faire bon marché de sa mésaven- 
ture, de consommer l'œuvre de séduction déjà entamée, d’être pres- 
sant, irrésistible; mais ce n’est pas une petite affaire que le mécon- 
tentement d’un oncle russe placé près de l'oreille du tsar! C’est 
toute une carrière brisée, c’est une destinée toute pâle, — toute noire 
peut-être, car, si le déplaisir se change en ressentiment, ce peut 
être la ruine, l'exil, — et pourquoi pas la Sibérie? Les prétextes sont 
faciles à faire naître. 

La marquise trouva son adorateur si préoccupé, si sombre par 
momens, qu'elle fut forcée de le remarquer. Elle essaya d'abord de 
le plaisanter sur sa longue absence du salon, et, ne croyant pas de- 
viner si juste, elle lui demanda s’il l'avait quittée pendant un grand 
quart d'heure pour s'occuper de la grisette. — Quelle grisette? 

H n'avait plus le moindre souci d'elle. Ce qu'il voulait se faire 
demander, c'était la véritable cause de son inquiétude, et il y 
réussit, 

D'abord la folle marquise ne fit qu’en rire. Elle n’était pas fâchée 
de tourner la tête au puissant Ogokskoï, et il ne pouvait pas lui 
tomber sous le sens qu’elle dût expier sa coquetterie en subissant 
des obsessions sérieuses. Mourzakine vit bien vite que cette petite 
tête chauve et ce corps énorme lui inspiraient une horreur profonde, 
et il n'eut pas le mauvais goût de sa secrète intention; mais il crut 
pouvoir louvoyer adroitement. 

— Puisque vous prenez cela pour une plaisanterie, lui dit-il, je suis 
bien heureux de sacrifier la protection de mon oncle, dont je com- 
mençais à être jaloux; mais je dois pourtant vous éclairer sur les 
dangers qui vous sont personnels. 

— Des dangers, à moi? vis-à-vis d’un pareil #0nument? Pour 
qui donc me prenez-vous, mon cousin? Avez-vous si mauvaise opi- 
nion des Françaises. 

— Los Françaises sont beaucoup moins coquettes que les femmes 
russes, mais elles sont plus téméraires, plus franches, si vous vou- 
lez, parce qu’elles sont plus braves. Elles irritent des vanités qu’elles 
ne connaissent pas. Oscrai-je vous demander si M. le marquis de 
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Thièvre désire la restauration des Bourbons par raison de senti- 
ment... 

— Mais oui, d’abord. 

— Sans doute; mais n’a-t-il pas de grands avantages à faire va- 
loir. 

— Nous sommes assez riches pour être désintéressés. 

— D'accord! Pourtant, si vous étiez desservis auprès d'eux. 

— Notre position serait très fausse, car on ne sait ce qui peut ar- 
river. Nous nous sommes beaucoup compromis, nous avons fait de 
grands sacrifices. — Mais en quoi votre oncle peut-il nous nuire 
auprès des Bourbons? 

— Le tsar peut tout, répondit Mourzakine d’un air profond. 

— Et votre oncle peut tout sur le tsar? 

— Non pas tout, mais beaucoup, reprit-il avec un mystérieux 
sourire qui effraya la marquise. 

— Vous croyez donc, dit-elle après un moment d’hésitation, que 
j'ai eu tort de railler sa galanterie tout à l'heure? 

— Devant moi, oui, grand tort! 

— Cela pourra vous nuire vraiment? 

— Oh! cela, peu importe! mais le mal qu’il peut vous faire, je 
m'en soucie beaucoup plus... Vous ne connaissez pas mon oncle. Il a 
été l’idole des femmes dans son temps; il était beau, et il les aimait 
passionnément. Il a beauconp rabattu de ses prétentions et de ses 
audaces; mais il ne faut pas agacer le vieux lion, et vous l'avez 
agacé. Un instant, il a pu croire. 

— Taisez-vous. Est-ce par. jalousie que vous me donnez cette 
amère leçon ? 

— C'est par jalousie, je ne peux pas le nier, puisque vous me 
forcez à vous le dire; mais c’est aussi par amitié, par dévoûment, et 
par suite de la connaissance que j'ai du caractère de mon oncle. Il 
est aigri par l’âge, ce qui ajoute au tempérament le plus vindicatif 
qu'il y ait en Russie, pays où rien ne s’oublie! Prenez garde, ma 
belle, ma séduisante cousine! Il y a des griffes acérées sous les 
pattes de velours. 

— Ah! mon Dieu, s’écria-t-elle, voilà que vous m’effrayez! Je ne 
sais pourtant pas quel mal il peut me faire !.… 

— Voulez-vous que je vous le dise ? 

— Oui, oui, dites; il faut que je le sache. 

— Vous ne vous fâcherez pas? 

— Non. 

— Ce soir, quand le père, comme nous appelons le tsar, lui deman- 
dera ce qu'il a vu et entendu dans la journée, il lui dira, oh! je l’en- 
tends d'ici! il lui dira : « J’ai vu mon neveu logé chez une femme 
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d'une beauté incomparable. Il en est fort épris. — Bien, tant mieux 
pour lui! dira le père, qui est encore jeune, et qui aime les femmes 
avec candeur. Demain il se souviendra, et il demandera le soir à 
mon oncle : Eh bien! ton neveu est-il heureux? — Probab'ement, 
répondra le comte. Et il ne manquera pas de lui faire remarquer 
M. le marquis de Thièvre dans quelque salon de l’hôtel Talleyrand. 
Il lui dira : « Pendant que le mari fait ici de la politique et aspire à 
vous faire sa cour, mon neveu fait la cour à sa femme et passe 
agréablement ses arrêts... » 

— Assez! dit la marquise en se levant avec dépit; mon mari sera 
noté comme ridicule, il jouera peut-être un rôle odieux. Vous ne 
pouvez pas rester une heure de plus chez moi, mon cousin! 

Le trait avait porté plus profondément que ne le voulait Mourza- 
kine, la marquise sonnait pour annoncer à ses gens le départ du 
prince russe, mais il ne se démonta pas pour si peu. — Vous avez 
raison, ma cousine, dit-il avec une émotion profonde. Il faut que 
je vous dise adieu pour jamais; soyez sûre que j'emporterai votre 
image dans mon cœur au fond des mines de la Sibérie. 

— Que parlez-vous de Sibérie? Pourquoi? 

— Pour avoir levé mes arrêts, je n'aurai certes pas moins! 

— Ah çà! c'est donc quelque chose d’atroce que votre pays! Res- 
tez, restez; je ne veux pas vous perdre. Louis, dit-elle au do- 
mestique appelé par la sonnette, emportez ces fleurs qui m'incom- 
modent. 

Et, dès qu’il fut sorti, elle ajouta : — Vous resterez, mon cousin, 
mais vous me direz comment il faut agir pour nous préserver, vous 
et moi, de la rancune de voire grand magot d’oncle. En conscience, 
je ne peux pas être sérieusement aimable avec lui, je le déteste! 

— Soyez aimable comme une femme vertueuse qu'aucune séduc- 
tion ne peut émouvoir ou compromettre. Les hommes comme lui 
n'en veulent pas à la vertu. Ils ne sont pas jaloux d’elle. Persua- 
dez-lui qu'il n’a pas de rival. Sacrifiez-moi, dites-lui du mal de 
moi, raillez-moi devant lui. 

— Vous souffririez cela! dit la marquise, frappée de la platitude 
de ces nuances de caractère qu’elle ne saisissait pas. 

Il lui prit alors un dégoût réel, et elle ajouta : — Cousin, je ferai 
tout ce qui pourra vous être utile, excepté cela. Je dirai tout sim- 
plement à votre oncle que vous ne me plaisez ni l'un ni l’autre... 
Pardon! il faut que j'aille m’habiller un peu, c’est l’heure où je re- 
çois. 

Et elle sortit sans attendre de réponse. — Je l’ai blessée, se dit 
Mourzakine. Elle croit que, par politique, je renonce à lui plaire. 
Elle me prend pour un enfant parce qu’elle est une enfant elle- 
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même. Il faudra qu’elle m’aime assez pour m'aider de bonne grâce 
à tromper mon oncle. 

Une demi-heure plus tard, le salon de M"° de Thièvre était rem- 
pli de monde. Le grand événement de l’entrée des étrangers à Paris 
avait suspendu la veille toutes les relations. Dès le lendemain, la vie 
parisienne reprenait son cours avec une agitation extraordinaire 
dans les hautes classes. Tandis que les hommes se réunissaient en 
conciliabules fiévreux, les femmes, saisies d’une ardente curiosité 
de l'avenir, se questionnaient avec inquiétude ou se renseignaient 
dans un esprit de propagande royaliste. M"° de Thièvre, dont on 
savait le mari actif et ambitieux, était le point de mire de toutes 
les femmes de son cerele. Elle ne leur prêcha pas la légitimité, 
plusieurs n’en avaient pas besoin, elles étaient toutes converties ; 
d’autres n’y comprenaient goutte, et flairaient d'où viendrait le 
vent. Mwe de Thièvre, avec un aplomb remarquable, leur dit qu’on 
aurait bientôt une cour, qu'il s'agissait de chercher d'avance le 
moyen de s’y faire présenter des premières, et qu'il serait bien à 
propos de délibérer sur le costume. — Mais n’aurons-nous pas une 
reine qui réglera ce point essentiel ? dit une jeune femme. 

— \on, ma chère, répondit une dame âgée. Le roi n’est pas re- 
marié; mais il y a Madame, sa nièce, la fille de Louis XVI, qui est 
fort pieuse, et qui remplacera vos nudités par un costume décent. 

— Ah! mon Dieu! dit la jeune femme à l'oreille de sa voisine en 
désignant celle qui venait de parler, est-ce que nous allons toutes 
être habillées comme elle ? 

— Ah çà! dit une autre en s'adressant à la marquise, on dit que 
vous avez chez vous un Russe beau comme le jour. Vous nous le 
cachez donc? 

— Mon Russe n’est qu'un cosaque, répondit M"* de Thièvre; il 
ne vaut pas la peine d’être montré. 

— Vous hébergez un cosaque? dit une petite baronne encore très 
provinciale; est-ce vrai que ces hommes-là ne mangent que de Ja 
chandelle ? 

— Fi! ma chère, reprit la vieille qui avait déjà parlé; ce sont les 
jacobins qui font courir ces bruits-là ! Les ofliciers de cosaques sont 
des hommes très bien nés et très bien élevés. Celui qui loge ici est 
un prince, à ce que j'ai oui dire. 

— Revenez me voir demain, je vous le présenterai, dit la mar- 
quise. En ce moment, je ne sais où il est. 

— Il n’est pas loin, dit un ingénu de douze ans, jeune duc qui 
accompagnait sa grand'mère dans ses visites; je viens de le voir 
traverser le jardin! 

— Me de Thièvre nous le cache, c’est bien sûr! s’écrièrent les 
jeunes curieuses, 
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Le fait est que la marquise avait depuis quelques instans, pour 
son beau cousin, un dédain qui frisait le dégoût. Elle l'avait quitté 
sans lui offrir de le présenter à son entourage, et il boudait au fond 
du jardin. Elle prit le parti de le faire appeler, contente peut-être 
de produire ce bel exemplaire de la grâce russe et d’avoir l’air de 
s’en soucier médiocrement; vengeance de femme. 

Il eut un succès d’enthousiasme ; vieilles et jeunes, avec ce sans- 
facon de curiosité qui est dans nos mœurs, et que les bienséances ne 
savent pas modérer, l’entourèrent, l’examinant comme un papillon 
exotique qu'il fallait voir de près, lui faisant mille questions déli- 
cates ou niaises, selon la portée d'esprit de chacune, et s’excusant 
sur l'émotion politique de l'indiscrétion de leurs avances. Les der- 
nières impressions de l'empire avaient préparé à voir dans un co- 
saque une sorte de monstre croquemitaine. L’exemplaire était beau, 
caressant, parfumé, bien costumé. On aurait voulu le toucher, lui 
donner du bonbon, l'emporter dans sa voiture, le montrer à ses 
bonnes amies. 

Mourzakine, surpris, voyait se reproduire dans ce monde choisi 
les scènes ingénues qui l'avaient frappé dans d’autres milieux et d’au- 
tres pays. Il eut le succès modeste ; mais son regard pénétrant et 
enflammé fit plus d’une victime, et, quand les visites s’écoulèrent à 
regret, il avait reçu tant d’invitations qu'il fut forcé de demander 
le secours de la marquise pour inscrire sur un carnet les adresses 
et les noms de ses conquêtes. 

Me de Thièvre lui vanta l'esprit et la bonne grâce de ses nom- 
breuses rivales avec un désintéressement qui l’éclaira. Il se vit 
méprisé, et dès lors une seule conquête, celle de la marquise," lui 
parut désirable. 

Elle devait sortir le soir après le diner; elle alla s'habiller de 
nouveau, le laissant seul avec M. de Thièvre, et, par ‘un raffinement 
de vengeance, elle vint en toilette de soirée, les bras nus jusqu’à 
l'épaule, la poitrine découverte presque jusqu’à la ceinture, récla- 
mer le bras de son mari, exprimant à son hôte l’ironique regret de 
le laisser seul. M. de Thièvre s’excusa sur la nécessité d'aller s'oc- 
cuper des affaires publiques. Mourzakine resta au salon, et, après 
avoir feuilleté en bâillant un opuscule politique, il s’endormit pro- 
fondément sur le sofa. 

GEORGE SAND. 
(La deuxisme partie au prochain n°.) 
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LA SUISSE 


PENDANT LA GUERRE 


La Suisse, on le sait, n’est pas restée inactive depuis la déclara- 
tion de guerre. Deux puissans voisins se heurtaient à ses frontières, 
et pouvaient à chaque instant les franchir; elle était forcée par ses 
intérêts comme par ses engagemens de rester neutre, et à cet effet 
de s’armer pour prévenir ou repousser au besoin toute invasion. 
D'autre part, elle tenait à montrer que sa neutralité n’était pas de 
l'indifférence, et que, si elle était exemptée des maux de la guerre, 
elle avait à cœur de les réparer ou au moins de les adoucir. On ne 
sait pas assez ce qu’elle à fait pour nos blessés, nos malades, nos 
populations ruinées, pour les milliers d'êtres qu'elle à tirés du feu 
de Strasbourg. Enfin nos derniers désastres jetèrent dans ses bras 
85,000 Français exténués par toutes les souffrances, et qu’elle nous 
a rendus vivans et sains après deux mois de large hospitalité. Ce 
sont là des services qu’on n'oublie pas, et qui doivent nous inspi- 
rer la plus vive gratitude; mais le meilleur moyen de les recon- 
naître, c'est de les recueillir et de les raconter sobrement, sans 
fanfares, en laissant parler les faits consignés dans les documens 
officiels, rapportés par des témoins sûrs ou constatés par nos pro- 
pres yeux; c'est ce que nous allons tâcher de faire. 


I, — LA NEUTRALITÉ SUISSE. 


Voici une lettre curieuse, inédite, adressée avant la guerre (le 
2h juin 1870), par M. le général Dufour, au maréchal Le Bœuf, 
alors ministre. C'était à l’occasion d’un débat soulevé au corps 
législatif par le chemin de fer projeté du Saint-Gothard. 
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« Monsieur le maréchal, j'ai vu avec peine qu’à la tribune française 
on a mis en doute la possibilité pour la Suisse de faire respecter sa neu- 
tralité. L’orateur qui a émis ce doute ne connaît pas tout ce que nous 
avons fait depuis 1815 pour effacer la pénible impression qu’avaient 
produite en France les événemens de cette époque, et nous mettre à 
même de prendre, dans des cas pareils, une autre attitude. C’est ce qui 
m'engage à vous adresser ces quelques lignes. 

« Nous avons maiutenant une armée de plus de 100,000 hommes, bien 
organisée et appuyée d’une landwehr presque aussi nombreuse; notre 
artillerie est sur un très bon pied, et nos armes portatives sont du meil- 
leur modèle. Nous avons des camps de tactique, des écoles d’instruc- 
tion et de nombreuses réunions militaires. Et ce qui vaut mieux encore 
que tout cela, c’est l'esprit de nationalité qui anime tous les citoyens, 
la ferme résolution où ils sont de défendre notre neutralité et notre 
indépendance, de quelque côté que vienne l'orage qui pourrait nous 
menacer. 

« On a vu la réalité de ces dispositions du peuple suisse, lorsqu’en 
1857 la Prusse nous a menacés d’une invasion au sujet du conflit neu- 
châtelois : la population tout entière s’est levée comme un seul homme, 
l'élan était général, les femmes même y ont pris part. Les mesures les 
plus énergiques ont reçu leur exécution; une partie de l’armée a été 
immédiatement mise sur pied, le reste tenu de piquet : toutes les res- 
sources de la confédération ont été mises à la disposition du comman- 
dant en chef (c'était le général Dufour lui-même). Celui-ci a fait mar- 
cher ses troupes à la frontière, a couvert de retranchemens les ponts 
de Bâle et de Schaffhouse, préparé la destruction des autres, tout en en 
jetant de nouveaux pour ses propres communications. Les troupes se 
sont livrées avec ardeur à ces travaux malgré les rigueurs de la saison, 
et, si les événemens s'étaient aggravés, le général, sans la moindre hé- 
sitation, aurait appelé tous ses bataillons, et pas un homme, j'en suis 
sûr, n'aurait fait défaut. 

« Et ce n’est pas la seule fois ni la première que la Suisse a mani- 
festé sa résolution de se faire respecter et d'interdire tout passage à une 
armée étrangère sur son territoire. Déjà en 1831, dans la prévision des 
événemens que pouvait amener la révolution qui venait de s’accomplir 
en France, elle avait ses états-majors sur pied; elle commença à for- 
tifier ses positions les plus importantes : Saint-Maurice, Luciensteig, 
Aarberg, etc., et prépara des mesures de destruction sur la route du 
Simplon, qui à cette époque donnait de justes sujets d'inquiétude. 

« La Suisse n’a pas cessé depuis lors de faire de grandes dépenses 
pour compléter son matériel de guerre, perfectionner l'armement des 
troupes, munir les corps de tout ce qui leur serait nécessaire en cas de 
guerre , instruire, exercer, rendre aussi mobiles que possible toutes les 
divisions de l’armée. 
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« Il est donc raisonnable de croire que la Suisse est en état de dé- 
fendre sa neutralité , et l’on peut être certain qu’elle en a la ferme in- 
tention. Depuis plus de cinquante années, tous ceux qui sont à la tête 
des affaires, dans les conseils, dans les camps, dans nos écoles mili- 
taires, dans nos fêtes nationales, partout, proclament hautement le prin- 
cipe d’une neutralité défendue au besoin par la population tout entière, 
et ils sont écoutés. 

« Les choses étant telles, je garantis non-seulement la volonté, mais 
encore la possibilité pour la Suisse de défendre en toute circonstance et 
contre qui que ce soit cette neutralité, qui ne serait qu’un vain mot, si 
elle n'était assurée que par les traités (1). » 


Au moment où cette lettre fut écrite, il n’était pas encore ques- 
tion de guerre; une vingtaine de jours après, toute la Suisse était 
debout, prête à donner raison à son vieux général. Dès le 16 juillet, 
le conseil fédéral demandait aux chambres toutes les forces et les 
ressources, l’armée et l’argent de la nation. Le message de ce con- 
seil disait en substance : Des troupes considérables sont déjà sur 
pied, et, bien que la fabrication des fusils à répétition ne soit pas 
avancée, notre infanterie possède une arme qui vaut les meilleures. 
I faut nommer un général, M. Dufour, n£ en 1787, ayant mérité 
par de longs et glorieux services de prendre ses quartiers d'hiver. 
De graves questions sont pendantes, entre aut'es la neutralité d’une 
partie de la Savoie, et le droit que nous confèrent les traités d’oc- 
cuper militairement ce pays. La Suisse, malgré la faiblesse numé- 
rique de ses milices, peut attendre l'avenir avec confiance, car le 
sentiment « de ne porter atteinte aux droits de personne, et de se 
borner à défendre la patrie, lui donnera la force d'empêcher qu’un 
ennemi ne viole son territoire, ou de faire payer cher cet acte d'a- 
gression. » 

Ce message eut un plein succès; le conseil fédéral obtint sur-le- 
champ de l’unanimité des députés les pouvoirs militaires et le cré- 
dit illimité qu’il demandait. Il était temps : le mème jour (16 juil- 
let) arriva la notification de M. de Gramont annonçant que la 
guerre était moralement déclarée. Aussitôt un arrêté du conseil 
fédéral signifia que « les troupes régulières, ainsi que les volon- 
taires des états belligérans qui tenteraient de pénétrer sur le terri- 
toire de la confédération, ou de le traverser en corps ou isolément, 
seraient au besoin repoussés par la force. » Défense d'exporter des 
armes ou du matériel de guerre, défense même d'en rassembler trop 


(11 Le général ajoutaît en post-scriptum, à propos du chemin de fer du Saint-Go- 
thard : « Ce ne serait pas la création d'une voie ferrée au travers de nos Alpes qui 
pourrait paralyser notre résistance, au contraire; il ne serait pas difficile de prouver 
qu'une telle communication intérieure et centrale serait, comme toute bonne route, 
plus favorable à la défense qu’à l'attaque, » 
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près des frontières; tout était prévu, même les désertions, même, 
hélas! les retraites en Suisse : des ordres furent donnés du premier 
jour pour l’intrrnement des réfugiés. Une notification du 18 juillet, 
adressée aux puissances, affirma le droit de la confédération d'oc- 
cuper militairement la Savoie du nord. Enfin, le 20 juillet, une 
proclamation du conseil fédéral disait au peuple suisse : « La paix 
qui régnait en Europe parait tout à coup devoir être profondé- 
ment ébranlée par des événemens imprévus. L'intention du gouver- 
nement d'Espagne d'appeler au trône de ce pays le prince Léopold 
de Hohenzollern-Sigmaringen a provoqué des complications qui, pa- 
raît-il, ne peuvent être résolues que par une guerre entre la France 
et l'Allemagne. L’attitud® que la confédération doit prendre dans 
ces graves circonstances lui est clairement indiquée par son histoire 
et par sa politique traditionnelle. Elle à le sentiment que son salut 
dépend du soin qu’elle prendra de se tenir en dehors des conflits 
entre les puissances étrangères, mais ‘le repousser énergiquement 
toute atteinte portée à ses droits et toute violation de son terri- 
toire. Le peuple suisse sera de nouveau appelé à faire de grands 
sacrifices; mais la voix des autorités du pays a trouvé constamment 
un écho sympathique et enthousiaste quand il s’est agi de protéger 
la patrie et de transmettre intact aux générations futures l'honneur 
de la nation suisse. » Ce ne sont point là des paroles vaines; ce 
pays neutre devait en effet imposer de lourdes charges à cause 
d'une zuerre où il n'avait rien à gagner, où il avait tout à craindre, 
quel que fût le vainqueur. Il fallait donc un vigoureux appel pour 
arracher à leurs affaires, à leurs plaisirs, plus de 37,000 hommes, 
presque tous artisans, laboureurs ou bourgeois, qui avaient besoin 
de leur temps pour vivre, pacifiques citoyens, soldats quelquefois 
un peu malgré eux. Tous cependant répondirent au premier appel. 
De son côté, le conseil fédéral n'avait pas perdu de temps, ni même 
attendu la déclaration de guerre pour inviter les cantons à com- 
pléter leurs cadres et à tenir leurs chevaux en disponibilité. Ces 
ordres à peine expédiés, le télégraphe mit sur pied l'élite de cinq 
divisions de l’armée envoyées sur-le-champ aux frontières du nord 
et du nord-ouest. Ge mouvement fut vivement exécuté; dans la nuit 
du 16 juillet, les troupes d’Argovie étaient déjà aux portes de Bâle. 
Trois jours après, 37,423 hommes étaisnt sous les armes avec 
3,541 chevaux et 66 canons. L'assemblée fédérale conféra le titre 
de général en chef à un Argovien, M. Hans Herzog, officier très dis- 
tingué. 
Quand elle vit d’un côté la France concentrer de grandes forces à 
3elfort, réquisitionrer quantité de véhicules en Alsace, annoncer des 
camps à établir dans le voisinage de Bâle, et ordonner aux habitans 
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de Saint-Louis de rentrer leurs blés, quand d’autre part elle vit 
l'Allemagne amasser ses troupes dans le Palatinat et couper les 
ponts de Kehl, la Suisse put croire que la France attaquerait, et 
elle resserra les cantonnemens des troupes autour de Bâle, qui au- 
rait été, dans ce cas, le point menacé. Après avoir inspecté tous les 
ponts du Rhin, elle élabora un projet d'instructions pour les dé- 
fendre ou les détruire au besoin. Elle étudia tous les passages de 
montagnes qui auraient pu être attaqués, et fit quelques préparatifs 
pour foriilier le ruderholz, près de Bàle. Mesures minutieuses, et 
qui devaient être inutiles, mais d'autant plus importantes à noter; 
ce n’est qu’en demeurant l'œil au guet et l’arme au bras qu’on reste 
libre. 

Tout fut étudié à la fois, les télégraphes, les chemins de fer; on 
apprit par exemple que les 248 locomotives suisses pouvaient traîner 
911 voitures de voyageurs contenant 41,000 places, et 1,769 wa- 
gons de marchandises suffisant pour le transport de 11,000 che- 
vaux, sans compter 1,925 voitures de tout genre. En même temps, 
les troupes étaient exercées, aguerries, elles faisaient bonne garde; 
mais cette première corvée dura peu. Hélas! le mal de l'un fait le 
bien de l’autre; nos désastres permirent aux soldats fédéraux de 
rentrer chez eux. Le bruit du canon s’‘loigna bientôt; l'épée qui 
menaçait la Suisse alla s’enfoncer dans le cœur de la France. Heu- 
reux miliciens du pays neutre! ils purent retourner dans leur fa- 
mille et à leur travail. On les licencia; mais, quoiqu'ils eussent fait 
leur devoir, on n’eut garde d’exalter leur mérite. Le général Her- 
zog censura bien des parties : l'habillement, l'équipement, l'in- 
struction, la discipline. Il trouva la cavalerie pauvre, le code mili- 
taire défectueux, beaucoup de choses sur le papier qui n’existaient 
que là, beaucoup de soldats qui ne figuraient que sur les cadres, 
cà et là des landwehrs « dans un état peu rassurant, » enfin « des 
milliers d'hommes incapables d'endurer les fatigues du service et 
encombrant les hôpitaux avant qu’un coup de fusil eût été tiré. » 
En revanche, M. Hans Herzog loua fort les corps d'élite, notam- 
ment les carabiniers, qui ajustaient leurs fusils Peabody avec le 
coup d’œil des antiques montagnards. Malgré les reproches de son 
chef, l'armée suisse avait fait bonne figure, et le conseil fédéral put 
s’applaudir de cette première campagne comme d’un succès re- 
connu. Les belligérans avaient admiré surtout la rapidité avec la- 
quelle ces milices étaient mobilisées. Ces mesures firent bon effet 
au dehors et au dedans; la Suisse neutre se sentit respectée, et se 
rassura. Elle n’était pourtant pas au bout de ses peines. La guerre 
devait encore se rapprocher d’elle et la forcer de rappeler ses jeunes 
hommes sous les drapeaux, de faire sentinelle sur ses montagnes 
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par le plus âpre des hivers. Ce n’était pas tout, et sa neutralité lui 
imposait des devoirs plus difficiles, plus délicats que les obliga- 
tions militaires : entre les puissans voisins qui s'étaient rués l’un 
sur l’autre, elle devait tenir la balance égale et rester la fidèle 
amie de tous les deux. 

C'était une rude besogne. Chacun des deux ennemis se disait 
lésé par le bien qu’on faisait à l’autre, et s’en plaignait avec une 
certaine aigreur. Les deux diplomaties multipliaient leurs visites 
au palais fédéral, et chaque visite était une réclamation polie, faite 
avec un sourire mince. Puis la guerre s’exaspérait, Aynastique 
d’abord, bientôt politique, nationale, religieuse, une guerre de race, 
de sang. Or la confédération helvétique, pays mixte s’il en fut, par- 
lant les deux langues et professant les deux religions, devait être 
particulièrement agitée par ces tempêtes. Un simple conflit entre 
deux souverains l'aurait médiocrement intéressée; mais lorsqu’on 
découvrit sous cette querelle d'Allemand des haines séculaires, des 
vengeances longuement préparées, des ambitions patiemment con- 
tenues, et qui éclataient tout à coup avec une insatiable férocité, 
quand on s’aperçut que c’étaient bien deux nations aux prises, deux 
civilisations, deux providences, et que surtout on vit d’un côté la 
république, de l’autre le saint-empire romain, alors tous les ci- 
toyens des vingt-deux cantons prirent parti dans la lutte. Il y eut 
dans toutes les maisons des discussions violentes qui divisèrent 
souvent les familles : seulement les belligérans ne furent point sou- 
tenus par ceux qui semblaient devoir être leurs alliés naturels, Les 
cantons allemands en général montrèrent plus de sympathie pour 
la France, tandis que le roi Guillaume était porté aux nues dans 
certains cantons français. C’est qu’en un temps où la politique est 
devenue une question de philologie, les gros voisins sont toujours 
un peu suspects aux petits dont ils parlent la langue, et Bâle a peur 
de Berlin comme Genève a peur de Paris. Ces discussions agitèrent 
naturellement les journaux, qui se firent français ou prussiens selon 
leur paroisse, et soulevèrent bien des récriminations contre eux et 
contre leur pays parmi les combattans. Nos républicains s’éton- 
naient que la Suisse ne volât pas au secours de la France; les Alle- 
mands ne comprenaient pas que leurs triomphes ne fissent aucun 
plaisir aux enfans de Guillaume Tell, La presse badoise fut particu- 
lièrement désagréable ; il est vrai que les Badois n’étaient pas plus 
aimés à Bâle qu’à Strasbourg et servaient trop souvent de plastron 
aux beaux esprits des frontières, si bien qu’un jour, quand ce voisin, 
dont on s’était exagéré la bonhomiie, se trouva par aventure non 
plus du côté qui recevait les coups, mais du côté qui les donnait, 
il devint terrible. Dans ses journaux, il demanda la Suisse, ou tout 
au moins Schaffhouse, « pour sa sécurité. » On le releva verte- 
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ment. Certains agens soufllaient le feu; quelques personnes, dit 
un message du conseil fédéral, voulant compromettre la Suisse, 
« y travaillaient systématiquement, et cherchaient à surexciter l’o- 
pinion publique. » Il fallut des miracles de patience et de pru- 
dence pour déjouer ces provocations. Le conseil fédéral dut recom- 
mander aux journaux suisses « de ne pas afficher de partialité, de 
refuser les articles d'auteurs peu connus de la rédaction ou les ar- 
ticles irritans et les insinuations ayant un caractère général. » Cette 
mesure souleva des bourrasques; la presse se dit opprimée, bäil- 
lonnée, et, dans une discussion des chambres, un député objecta 
non sans raison que les opinions individuelles des journalistes ne 
compromettaient en rien la neutralité Gu pays. 1l lui fut répondu 
qu'il ne s'agissait pas d’une injonction faite aux journaux, mais 
d'un simple conseil amical justifié par les circonstances. L'affaire 
n'eut pas de suites, et les esprits finirent par s'apaiser des deux 
côtés du Rhin. 

Il y avait bien d'autres difficultés à surmonter. Comment em- 
pècher par exemple l'achat ou la sortie des armes? L'Angleterre 
et les États-Unis ne croyaient pas, il est vrai, manquer à leurs 
devoirs de neutres en fournissant des engins de guerre aux belli- 
gérans; mais la Suisse, étant plus faible, devait être plus scrupu- 
leuse, quoique son commerce et son industrie pussent en souffrir. 
Par maiheur, la surveillance était difficile. Les marchands francais 
usaient de mille stratagèmes pour déguiser leurs envois. D'autre 
part, les Allemands épiaient, furetaient, réclamaient; il fallut pour 
leur faire plaisir envoyer dans la Suisse occidentale un commissaire 
spécial chargé d'empêcher la contrebande de guerre. Les Badois 
dénoncèrent une livraison prochaine de 40,000 fusils; on les cher- 
cha partout, on ne les trouva point. Alors, pour ne pas faire de ja- 
loux, on se mit à chercher sans plus de succès s'il n’y aurait pas 
des fusils clandestinement expédiés dans le grand-duché de Bade. 
Outre les envois d'armes, il y avait les enrôlemens à prohiber. Il 
s’en fit quelques-uns dans les cantons de Genève et de Vaud dès 
le début de la guerre: il s'en serait fait après de plus importans 
sans l’énergique intervention du conseil fédéral. On parlait tout 
bas de Suisses pontificaux, soldats et officiers, qui avaient quitté 
Rome pour aller s'engager en France, on annonçait la formation 
sur territoire helvétique d’une légion hanovrienne, d’une légion 
garibaldienne, d'un corps de francs-tireurs du Mont-Blanc; mais 
ces tentatives n’eurent aucun résultat, et le message du conseil 
fédéral à pu constater qu'il n'y eut jamais de grande guerre où 
fussent engagés si peu de Suisses. Il était donc impossible de cen- 
surer sur ce point le petit pays neutre; on se rabattit alors sur le 
passage des Alsaciens qui, après la prise de Strasbourg, quittèrent 
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leur pays et traversèrent la Suisse pour rentrer en France. « Pre- 
nez garde ! insinuaient les journaux allemands : ces voyageurs com- 
promettent votre neutralité, menacent notre sécurité. — Mais ce 
sont des malheureux qui n’ont plus rien à faire chez eux : les fa- 
briques sont fermées, leurs patrons les engagent à s’expatrier. Les 
paysans se sauvent, craignant d’être employés aux travaux d’ap- 
proche devant Belfort. Si cette émigration vous effraie, établissez 
un cordon militaire; l’Alsace est à vous, empêchez les Alsaciens de 
sortir. — Nullement, c’est vous qui devez les empêcher d'entrer. 
S'ils passent chez vous, c’est pour aller reprendre du service en 
France. Il existe à Bâle un bureau qui les recoit, les défraie, les 
enrôle, les conduit à travers la Suisse, organise les convois. Ils 
passent par centaines : ils étaient l’autre jour six cents à Berne. Sup- 
primez le bureau, c’est votre devoir; arrêtez ce torrent d'hommes, 
Vous prohibez le passage du matériel de guerre, vous ne devez pas 
autoriser le passage du personnel. » La Suisse n’attendit pas que 
ces bonnes raisons lui fussent notifiées officiellement, et empêcha 
les Alsaciens de voyager chez elle en bande. Seulement, selon son 
habitude, elle tint la balance égale, et, comme une convention spé- 
ciale autorisait les troupes badoiïises à traverser par chemin de fer 
le canton de Schaffhouse, avec armes non chargées, sans munitions 
et la baïonnette au fourreau, la permission fut retirée. 

Une autre difficulté fut la proclamation de la république en France. 
Que devait faire la Suisse? Elle n’hésita point, elle reconnut du 
premier jour le nouveau gouvernement. Elle exprima la pensée que 
l'amour de la liberté et des institutions politiques semblables con- 
tribueraient puissamment à resserrer les liens de sympathie qui 
unissent les deux nations. « Enfin, disaient les conseillers fédé- 
raux, nous avons manifesté l’ardent désir de voir la nouvelle ré- 
publique, sœur de la nôtre, née au milieu de circonstances si dou- 
loureuses, réussir à donner à la France une paix honorable et 
assurer au pays pour longtemps les bienfaits de la liberté. » Un 
langage si franc devait déplaire aux esprits attardés et timorés, qui 
ne manquèrent pas de réclamer dans les journaux et à l'assemblée 
fédérale. Démarche hâtive et imprudente, s'écrient-ils sur tous les 
tons. Pourquoi ne pas attendre, comme ont fait les puissances, et ne 
pas consulter les chambres pour obéir à la loi? Le gouvernement 
de la défense nationale, issu d’un coup d’état, n’a pas de chances 
de durée. Qu'importe notre sympathie pour la forme républicaine? 
Une politique de sympathie ne vaut rien. À quoi M. Dubs, prési- 
dent de la confédération, répondit à peu près en ces termes : « Sans 
doute le conseil fédéral n’a pas procédé aussi solennellement ni 
aussi lentement que le font quelques états, témoin Appenzell, qui 
n'a pas encore reconnu le gouvernement de Louis-Philippe; mais il 











38 REVUE DES DEUX MONDES. 


n’a fait que se conformer à ses antécédens. Dès le 27 février, il 
avait tendu la main à la deuxième république francaise; dès le 6 dé- 
cembre, il accepta le régime du 2 décembre, né aussi d'un coup 
d'état. Il nous est donc permis de donner un témoignage de sym- 
pathie à la France. Sans doute la politique de sympathie a ses in- 
convéniens et ses dangers; mais on n’a jamais rien fondé de durable 
avec une politique sans cœur. » 

Ainsi, tandis que d’une main le conseil fédéral tirait en avant les 
traînards, de l’autre il refoulait les fougueux en arrière. Dès le 4 sep- 
tembre, un manifeste de l'Association internationale des travailleurs 
était lancé de Neuchâtel aux socialistes de tous les pays. On devine 
le contenu de ce placard. « Prenons les armes pour la France répu- 
blicaine contre l'Allemagne monarchique!.. Versons notre sang 
pour la cause de l’ouvrier, de l'humanité tout entière. Vive la ré- 
publique universelle! » Une circulaire invita les cantons à saisir les 
imprimés de ce genre. Par bonheur, ces phrases n’eurent aucun 
succès même dans les ateliers: elles ne provoquèrent qu'une pro- 
testation des ouvriers de Neuchâtel. La Suisse ne fut donc pas for- 
cée de sévir contre les petits « partageux » pour échapper aux re- 
proches des grands; mais surgit une question où elle eut besoin de 
toute sa sagesse et de toute son équité pour ne pas commettre une 
mauvaise action : ce fut la question de la Savoie. 

Il importe ici de préciser les faits. D’après les traités de 1815, 
certaines parties de la Savoie du nord devaient jouir G’une neutra- 
lité semblable à celle de la confédération helvétique, et pouvaient 
être occupées militairement, en cas de guerre, par les troupes de 
cette confédération. Après la campagne d'Italie, il fut stipulé, dans 
le traité de Turin du 24 mars 1860, que le roi de Sardaigne ne pou- 
vait « transférer les parties neutralisées de la Savoie qu'aux condi- 
tions auxquelles il les tenait lui-même, » et qu'il appartiendrait à 
l’empereur des Français de s'entendre à ce sujet avec la Suisse et 
les puissances signataires des traités. Or l’empereur des Français 
ne s’entendit à ce sujet avec personne. La Suisse eut beau réclamer, 
la question resta pendante jusqu’à la guerre de l’an dernier. Au 
début de cette guerre, le conseil fédéral crut devoir rappeler son 
droit d'occuper militairement la Savoie du nord. Il déclarait qu'il 
ferait usage de ce droit, s’il le jugeait nécessaire, pour défendre la 
neutralité et l'intégrité du territoire helvétique. A cette notification 
(du 18 juillet 1870), le cabinet français fit la sourde oreille: il ré- 
pondit vaguement le 25 juillet qu’on ne s’était jamais bien accordé 
sur ce point, que ce n’était pas le moment d'entamer une discussion 
en règle, et qu’il lui suffisait de savoir qu'aucune mesure ne serait 
prise sans une entente préalable avec le gouvernement de l’em- 

pereur. Le conseil fédéral répliqua aussitôt par une note où il dit 
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qu’il était prêt à s'entendre avec le gouvernement français sur le 
mode d'exécution, mais qu’il ne faisait pas dépendre de cet arran- 
gement l'affirmation ni l'exercice de son droit. Paris, alors fort oc- 
cupé, ne répondit point; Berne put donc prendre ce silence pour 
un acquiescement, et regarder sa cause comme gagnée; mais après 
Sedan, tout étant remis en question, l’idée de l'occupation militaire 
fut reprise ou du moins lancée comme ballon d'essai; l'on croyait à 
la paix prochaine, et il fallait se hâter, si l’on voulait prendre date. 
La presse s’empara de la question, qu’eile débattit en termes très 
vifs, sans agiter pourtant l'opinion publique. Les Suisses étaient tous 
ou presque tous contre l'occupation. Tel canton s’y opposa formel- 
lement, et par l'organe de son conseil d'état supplia le conseil fédé- 
ral de ne point ordonner un acte pareil, à la fois inutile et dange- 
reux : ce serait abuser des malheurs de la France. D'autres influences 
agissaient en sens contraire sur le pouvoir fédéral. L'Italie n’eût 
pas été fâchée de voir ses propres frontières couvertes par la Suisse. 
La Prusse répétait à Berne : « Occupez, occupez, nous l’approu- 
vons! » Cette puissance poussait même assez ouvertement à une 
occupation définitive. « On vous accuse, disait-on à un ministre 
prussien, de vouloir prendre Schaffhouse. — Prendre Schaffhouse ! 
répondit le ministre avec un éclat de rire. Nous songions au con- 
traire à arrondir la Suisse avec le Chablais et le Faucigny. » Quel- 
que temps après, dans une cour étrangère, on dit brusquement à 
un diplomate suisse : « Vous avez refusé la Savoie? — Qui nous 
l'avait oflerte? — Faites l’ignorant! » 

Ce n'étaient donc pas les encouragemens qui manquaient au pou- 
voir fédéral, et nous ne parlons pas des suggestions privées qui lui 
venaient de partout, même de San-Francisco; nous taisons les noms 
des officieux plus ou moins autorisés qui lui écrivaient : « Hàtez- 
vous, le temps presse, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. 
Demandez Thonon, Annecy! demandez Mulhouse! » On assure que 
la cour de Versailles pensa un moment à la cession de la Savoie à 
la confédération du nord pour faire pendant à la cession de la Vé- 
nétie à la France. L'Allemagne aurait dit alors à la Suisse, comme 
la France à l'Italie,: Prenez! Enfin des ouvertures arrivèrent à 
Berne de la préfecture même de Chambéry. A la vérité, le préfet 
ne songeait point à offrir son département à la Suisse; mais les 
Prussiens approchaient, ils étaient à Dijon, ils menaçaient Lyon 
et la vallée du Rhône. Dans ces circonstances, la question chan- 
geait de face; l'intervention des troupes suisses et l’occupation 
du Chablais et du Faucigny auraient couvert non plus Genève, 
mais la Savoie. Cette riche province eñt été sauvée de l'invasion. 
Aux yeux du préfet de Chambéry, la Suisse était chargée de faire 
respecter la neutralité et l'intégrité du territoire savoisien, Aussi 
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demanda-t-1il de son propre chef au pouvoir fédéral, le 22 octobre 
1870, si « la confédération: helvétique exigerait et au besoin ferait 
respecter par ses armes la neutralité stipulée par elle et pour elle. » 
Quelques jours après, le comité républicain de Bonneville (Haute- 
Savoie) députa deux de ses membres à Berne pour demander l'oc- 
cupation de leur pays. La Suisse eût donc pu se dire appelée par le 
vœu des populations à franchir ses frontières du sud-ouest. Elle 
n’en resta pas moins chez elle, ne voulant pas même être soupçon- 
née d'exploiter nos désastres. Elle répondit à ceux qui l'appelaient 
qu'il y avait un gouvernement à Tours. Or ni ce gouvernement, ni 
celui de Paris, ne tenant à l'occupation, la question resta pendante. 
La Suisse aurait eu grand intérêt cependant à la résoudre, non 
qu’elle songeàt aucunement à reculer ses frontières; jamais cette 
idée n’entra dans les plans du pouvoir fédéral. Dans l'opinion net- 
tement formulée de cette autorité, l'annexion de la Savoie du nord 
serait fâcheuse, et l'occupation de ce pays serait le pire moyen d'y 
arriver. C'était donc sans la moindre idée d’annexion que l’occupa- 
tion militaire était débattue à Berne; la Suisse eùt pu l’effectuer 
dans un intérêt européen, pour protéger la neutralité d'un pays qui, 
d’après les traités, faisait partie de la neutralité helvétique, — ou 
encore dans un intérêt national, pour prendre possession d'un droit 
qu’elle aurait peut-être à revendiquer plus tard, — ou enfin dans 
un intérêt purement humain, pour sauver la Savoie d’une invasion, 
C'était là le but à atteindre, bien plutôt qu'un accroissement de 
territoire qui aurait renforcé sans profit la minorité française et la . 
minorité catholique de la population. Le pouvoir fédéral renonça 
donc à cette idée, craignant de révolter la Suisse et d’affliger la 
France par une mesure qui, mal comprise, était appelée déjà « le 
coup de pied de l’âne. » C’est ainsi que la petite république resta 
neutre : noblement neutre, sans courber le front devant les vain- 
queurs, et sans vouloir user même de son droit pour ne pas frois- 
ser les vaincus. 


II, — LA CHARITÉ SUISSE, 


Cependant notre voisin des Alpes ne devait pas se contenter du 
simple rôle de spectateur. S'il n’avait eu d’autre souci que de se 
tenir bien prudemment à l'écart, sans offenser personne, et de dé- 
fendre sa maison, peut-être eût-on bien fait de l'appeler égoïste; 
mais il fut dans cette guerre le plus actif, le plus dévoué des états 
neutres; il intervint du premier jour et jusqu’à la fin dans l'intérêt 
de l'humanité. Il s'imposa d’abord pour mission de faire respecter la 
convention de Genève. Nous n’avons plus à faire l’histoire d’une 
convention qui sera l'honneur de ce siècle; un autre l’a faite ici 
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avec autorité, et je ne puis qu'y renvoyer le lecteur (1). Le co- 
mité international, siégeant à Genève sous la présidence de M. G. 
Moynier, eut l'heureuse idée de fonder une agence à Bâle, un bu- 
reau de correspondance et de renseignemens qui devait pendant 
la guerre faciliter de toute façon l'échange des communica‘ions 
entre les comités et la transmission des secours. Cette agence se 
chargeait de faire parvenir aux blessés des deux camps les offrandes 
des neutres. Au 31 décembre, elle avait recu près de 350,000 francs 
et expédié plus de 5,000 colis qui étaient non-seulement des bal- 
lots de linge et de charpie, mais des malles de vêtemens chauds, 
des caisses de comestibles, des fûts de vin. Ces envois furent trans- 
portés gratuitement jusqu’au 15 novembre par les chemins de 
fer suisses, tandis que la franchise de port était accordée au comité 
de Genève pour les 200 ou 300 lettres qui passaient chaque jour 
par ses mains. Les camionneurs, même les « cormorans » (porte- 
faix), offraient pour rien ou presque rien à prix réduits leurs ser- 
vices à « la croix rouge, » Les officieux accouraient en foule, deman- 
dant à partir pour les champs de bataille, pour les ambulances, 
avec le brassard des infirmiers; les comités étaient forcés de répri- 
mer ces excès de zèle. Ah! sans doute il y eut parmi les volontaires 
abrités sous la croix rouge beaucoup d'’oisifs et de curieux, même 
des poltrons, des aventuriers qui ne firent que du bruit et du mal; 
mais il ne faut pas oublier les efforts courageux et dévoués, les ser- 
vices rendus, ni ce cri du maréchal Mac-Mahon quand il recut à 
Châlons la première ambulance des comités de secours : C'est la 
Providence qui vous envoie! 

L'agence de Bàle ne se contenta point de transmettre des secours; 
elle s’occupa directement des blessés. Dès le mois d'octobre, elle 
fit des démarches auprès des Prussiens pour obtenir que 300 bles- 
sés francais, qui après guérison allaient être internés au-delà du 
Rhin, fussent renvoyés chez eux en vertu de la convention de Ge- 
nève. Les Prussiens consentirent, et à dater du 20 octobre ces in- 
valides, suivis de beaucoup d’autres, arrivèrent à Bàle par petits 
détachemens. L'agence les accueillait, retenait les plus souffrans 
dans un hôpital où 100 lits avaient été disposés pour eux, et, tou- 
jours à ses frais, renvoyait les autres en France. Au 31 décem- 
bre, 1,553 Français étaient ainsi rentrés dans leur pays. Nous les 
avons vus passer dans plusieurs cantons où véritablement ils étaient 
reçus comme des triomphateurs. Ils arrivaient déjà pourvus de vi- 
vres et de vêtemens par les Bâlois, qui ont toujours la main pleine 
et ouverte; ils étaient attendus à la gare par le comité de secours, 
le directeur et quelques infirmiers de l’hôpital : ces derniers consa- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° novembre 1870, le Service de santé des armées avant 
et pendant le siége de Paris, par M. Augustin Cochin. 
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craient leur jour de sortie à cette œuvre de dévoûment. De la gare, 
nos voyageurs étaient conduits à la caserne dans des omnibus qui 
ne coûtaient rien à personne; trois grandes salles bien chauflées et 
55 lits leur étaient offerts par le conseil d'état. S'ils avaient besoin 
de pansemens, le personnel de l'hôpital était à leurs ordres; une 
ambulance avait même été créée pour eux par une femme de cœur 
qui n’a pas voulu laisser publier son nom. Les auberges, les pre- 
mières de la ville, invitaient ces hôtes si bienvenus à de somp- 
tueux repas, quelques-unes leur avaient même préparé des cham- 
bres. Dans la rue, ils étaient littéralement assaillis par la population, 
traînés de force à la brasserie, au restaurant, même à la table de 
famille. Que de choses n’aurions-nous pas à dire encore! mais il 
n'est pas temps d'admirer ces fêtes de l'hospitalité; nous les dé- 
crirons en racontant l'entrée de l’armée de l’est. 

Cependant le comité de secours ne s’occupait pas seulement des 
nôtres, il songeait aussi aux blessés allemands. Il préparait des 
asiles de convalescens à Montreux, sur les bords du lac de Ge- 
nève, et même en Îtalie, à Palanza, sur les bords du Lac-Majeur. 
Il cherchait à adoucir le sort des invalides internés en Allemagne 
et souvent exposés à de cruelles privations, malgré la compassion 
des vainqueurs. On le chargeait même de rappeler les belligérans 
au respect de la convention. N'ayant aucune autorité oflicielle, il 
ne pouvait que transmettre les réclamations au conseil fédéral, 
qui intervenait lui-même comme avocat, non comme arbitre, et 
qui, à Tours comme à Versailles, obtint de loin en loin quelques 
faveurs. Telle fut l’action de la croix rouge. Nous ne disons rien 
des ambulances, des médecins et des infirmiers expédiés dans les 
deux armées, des secours de toute sorte envoyés de toutes les mai- 
sons suisses dans les deux camps; c’est uniquement l'œuvre des 
comités de secours que nous relevons. Outre ceux de la croix 
rouge, siégeant à Genève et à Bâle, il y eut encore celui de la croix 
verte, qui s'occupait spécialement des prisonniers, et qui, dirigé 
par un Bâlois, le docteur Christ Socin, eut sur les bras une lourde 
tâche. Il y eut encore de nombreux comités de femmes pour les 
malades et les blessés, pour les victimes de la guerre, pour les po- 
pulations ruinées, pour les réfugiés de Strasbourg. Comités fran- 
çais (1), allemands, suisses, internationaux, distribuent leurs dons 


(1) Il importe de constater que dans toutes les villes suisses les colonies françaises 
firent leur devoir : il y eut à Genève des loteries, à Lausanne des conférences, à Fri- 
bourg des concerts, qui rapportèrent beaucoup d’argent ; un comité français à Neu- 
chètel distribua 8,600 francs en quinze jours. Nos peintres établis en Suisse n'ont 
travaill pendant la guerre que pour ceux qui se battaient. Nos jeunes gens qui étu- 
dient la théologie à Genève, et qui sont exemptés du service militaire, n’ont pas voulu 
profiter de l’exemption. Ils ont fondé une ambulance, et sont partis pour la guerre; il 
Jeur fallait un fourgon, des chevaux et 26,000 francs, ils les ont trouvés. 
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aux vaincus, aux vainqueurs, à tous les malheureux, quel que fût 
leur uniforme, et ceci dans les vingt-deux cantons, dont le moindre 
hameau donnait le peu qu'il avait. C'était chaque jour, en faveur 
de ces infortunés, un concert, une conférence, une quête, une vente 
publique; une de ces ventes rapporta en deux jours plus de 70.000 fr. 
Quel trait choisir dans cet immense élan de charité? quelle ville 
distinguer sans faire injure à toutes les autres? Dans l'impossibilité 
où nous sommes de tout dire, de tout indiquer mème, insistons 
seulement sur deux points, Paris et Strasbourg. 

A Paris, les Badois et les Bavarois s'étaient mis sous la protec- 
tion du ministre suisse, M. Kern, qui obtint d’abord pour eux quel- 
ques tempéramens; mais près de 7,000 Bavarois et Badois, quand 
la trop juste crainte des espions et la violence déployée contre nos 
nationaux au-delà du Rhin firent décider l'expulsion des \llemands 
en masse, durent partir presque tous sans ressources : 5,500 d’entre 
eux, étant assistés et défrayés, coûtèrent d’abord une centaine de 
mille francs à la légation, puis plus de 125,000 francs à la confé-, 
dération, qui n'a jamais été riche, Bien des Suisses de Paris, sus- 
pects à cause de leur langue, quittèrent aussi la France. Ceux qui 
purent rester firent leur devoir : on en vit aux remparts, car il leur 
fut permis de s'enrôler dans la garde nationale; on en vit aux 
pompes, aux ambulances, partout où il y avait besoin de secours. 
Avant l'investissement, le conseil fédéral avait laiss5 à M. Kern 
pleine liberté d'aller à Tours ou de rester à Paris. Il répondit : « Je 
reste, et je partagerai jusqu'à la fin le sort de la colonie suisse. » 
Pendant le siége, il devint en plus d'une occasion le chef officieux 
du corps diplomatique, et fut chargé par ses collègues de plaider à 
Versailles la cause de l'humanité, Il le fit avec plus d’insistance que 
de succès, et ne put pas même obtenir la sortie des étrangers de 
la capitale bombardée. C’est en vain qu’écrivant à M. de Bismarck 
il parlait des femmes, des enfans, des vieillards, des neutres, 
frappés tout à coup par des obus « sans dénonciation préalable » 
dans l’intérieur de Paris, — c’est en vain qu’au nom des principes et 
des usages reconnus du droit des gens, il réclamait des mesures 
« pour permettre aux étrangers de se mettre à l'abri, eux et leurs 
biens, » il lui fut répondu « qu’on ne pouvait se persuader que la 
réclamation fût fondée sur le droit international, que l’invitation de 
quitter Paris n’avait pas manqué aux neutres, qu'aucune loi ne for- 
çait d’avertir les assiégés d’un bombardement, que Vattel autori- 
sait la destruction d’une ville, si grande qu’elle füt, par les bombes 
et les boulets rouges, qu’il n’y avait enfin qu'un moyen de sauver 
les femmes, les enfans, les vieillards et les neutres : c'était la reddi- 
tion de Paris (1). » 


(1) Dépêche de M, de Bismarck à M. Kern du 17 janvier 4871. 
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M. Kern répliqua le 23 janvier pour rétablir les faits, et affirmer 
de nouveau, sans contester l'opinion de Vattel, que « le bombar- 
dement d’une ville fortifiée doit être précédé d’une dénonciation; » 
mais il ne put triompher contre la raison du plus fort. La géné- 
reuse conduite de M. Kern n’en eut pas moins sa récompense : 
dans une assemblée des Suisses de Paris, réunie le 15 février, 
il reçut un hommage public et inattendu. M. A. Chenevière, qui 
arrivait de Berne, chargé d’une mission du conseil fédéral, lui 
dit avec une émotion vraie : « Oui, cher et digne ministre, nous ne 
vous offrons ici ni insigne de grade, ni brevet de décoration ou de 
pension; mais ce que nous vous apportons est pour un cœur répu- 
blicain mille fois plus précieux que tous les joyaux du monde, car, 
en vertu des pouvoirs que nous avons reçus, au nom du conseil fé- 
déral, des autorités de la Suisse, de la nation tout entière, nous ve- 
nons vous déclarer que vous avez bien mérité de la patrie. » Ges 
paroles furent saluées par une longue et unanime acclamation. 

Si la Suisse échoua tristement à Versailles devant l'autorité de 
Vattel, elle réussit en revanche à Strasbourg, où la sécurité des 
assiégeans exigeait moins de prudence. C’est Bâle qui eut l’idée de 
porter secours aux Alsaciens, unis aux Suisses par une amitié sécu- 
laire, de vieux souvenirs (1), des vertus communes, des rapports de 
culture et de religion. Un comité se forma en faveur des assiégés, 
et obtint l'appui du conseil fédéral. 1] fut décidé qu’on enverrait à 
Strasbourg une députation « pour concerter avec les commandans 
de la place et de l’armée assiégeante des mesures propres à faciliter 
à la population l’accès de la Suisse. » Les députés devaient donc 
avant tout obtenir la sortie des habitans inutiles et inoffensifs:; 
ces habitans recevraient des secours de la caisse fédérale, seraient 
amenés gratuitement, défrayés de toute manière, leurs eflets ne 
paieraient aucun droit d'entrée. Tout cela fut stipulé dans un arrêté 
officiel communiqué à Carlsruhe, à Berlin et à Paris. Les députés 
désignés furent M. Bischoff de Bâle, le promoteur de cette géné- 
reuse idée, le docteur Ramer de Zurich, et le colonel de Büren de 
Berne. Ce dernier a raconté son expédition dans un intéressant rap- 


port dont nous donnons une traduction libre, ou plutôt une réduc- 
tion fidèle. 


« La délégation partit pour Strasbourg. Comment serait-elle reçue? 
Aurait-elle accès dans la ville? Quels services lui permettrait-on de 


(1) Il existe, il existait du moins dans la bibliothèque brûlée par les Prussiens, 
un singulier monument de l’ancienne amitié qui unissait la ville libre du Rhin aux 
cantons suisses; c'était la fameuse marmite pesant 140 livres dans laquelle les Zuri- 
chois se rendant aux jeux de l’arquebuse, en 1536, apportèrent leur soupe à Strasbourg: 


les voyageurs vinrent d’un si bon pas qu’à leur arrivée la bouillie de mil (Hirsebrey) 
était encore toute chaude. 
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rendre? Ges questions nous troublaient; mais il n’y avait pas de temps 
à perdre. Pour arriver devant la forteresse, il fallut quitter le chemin 
de fer badois à Dinlingen, où une voiture attendait la députation (9 sep- 
tembre) avec deux ordonnances à cheval, qui devaient lui servir d'’es- 
corte. Elle passa le Rhin sur le pont volant entre Ichenheim et Plotzheim, 
et entra bientôt dans l'armée assiégeante. On voyait déjà la flèche de la 
cathédrale; on entendait le bruit du canon. Il pleuvait, et il y avait de 
l'orage dans l'air. Vers le soir seulement, on arriva au quartier-général 
de la division badoise, à Oberschæffelsheim. Sur la recommandation du 
commandant, et grâce au bon vouloir du maire, nous pûmes trouver, 
non sans peine, avec de l'argent et de bonnes paroles, une petite place 
chez un Israëlite, habitant l'endroit. Plus tard, nous fûmes reçus chez 
un notaire, qui hébergeait déjà un sénéral; il n'avait pas de lit à nous 
offrir; mais nous avions apporté nos couvertures. L'endroit fut aussitôt 
désigné comme le quartier-général des commissaires internationaux. Le 
lendemain, 10 septembre, nous étions reçus à Mundelsheim par le gé- 
néral de Werder. » 


Cet officier, un petit homme brusque, brutal même, et qui avait 
eu le triste courage de résister aux sollicitations du digne et mal- 
heureux évêque de Strasbourg, finit par s’amadouer avec nos 
Suisses, et, après leur avoir opposé toute sorte de bonnes raisons 
militaires, leur dit : « Faites ce que vous pourrez. » Sur quoi, 
il les renvoya à son chef d'état-major, le lieutenant-colonel Les- 
sinzky, homme de bon cœur et de bonne grâce. Le grand-duc de 
Bade fut aussi fort affable avec les délégués; mais ce n’était pas 
tout, il s'agissait d'entrer dans la place, et un parlementaire était 
allé demander l’autorisation du général Uhrich. Que répondrait ce 
terrible homme? Dans le camp allemand, on le représentait comme 
un farouche grognard incapable d’un mouvement de pitié. Le par- 
lementaire revint; voici la réponse du général : 


« Messieurs, les sentimens qui vous amènent à Strasbourg sont telle- 
ment honorables, qu'ils vous assurent à la fois la reconnaissance des 
habitans et celle des autorités civiles et militaires. Pour ma part, je ne 
saurais trop vous remercier de la noble initiative que vous avez prise, 
et je veux, avant votre entrée dans nos murs, vous exprimer toute ma 
gratitude personnelle. Un parlementaire ira vous recevoir demain, à 
onze heures du matin, à Eckbolzheim, pour vous accompagner à Stras- 
bourg. » 


Après une pareille lettre, il n’y avait plus de doute possible ; le 
lendemain, bien avant onze heures, les délégués étaient aux avant- 
postes, et d'un petit belvédère regardaient le pays. 
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« Le ciel s'était éclairci depuis la veille; mais, de Kœnigshofen, il s’é- 
levait une colonne de feu et d’épaisse fumée, un violent incendie y avait 
éclaté, Sur les remparts comme sur les ouvrages des assiégeans rou- 
laient les nuages blanchàtres des batteries avec un bruit de tonnerre. A 
l'heure dite, l'officier prussien qui devait nous servir de parlementaire 
arriva avec son trompette. Nous le suivimes d'abord en voiture, puis à 
pied sur la route qui, par Kænigshofen, conduit à la porte nationale. 
Quand nous fûmes près de la place, les batteries se turent, et un parle- 
mentaire français, montant un beau cheval arabe, vint à notre rencontre 
sur le glacis. Les papiers échangés entre les officiers, on nous fit un 
chemin par-dessus un parapet en terre afin que notre voiture püt passer, 
les portes étaient ouvertes. Quelle entrée au milieu de toutes ces ter- 
reurs! 

« Un monsieur vêtu de noir vint à nous; tout le conseil municipal 
en habit noir, le maire et l’adjoint, portant l’écharpe tricolore, nous 
attendaient à la porte de Strasbourg. Plus loin, la foule criait : vive la 
Suisse ! Tous les assistans avaient des larmes dans les yeux; c'était la 
première fois, depuis le commencement du siége, depuis les jours et 
les nuits terribles du bombardement, que quelqu'un du dehors péné- 
trait dans la pauvre ville, apportant sympathie et secours. Quel cœur 
n’eût été profondément touché! C'était autour de nous une affreuse des- 
truction ; le quartier que traversait la rue, en grande partie brûlé, rap- 
pelait les ruines de Glaris après la catastrophe. Le maire nous lut une 
adresse au nom du conseil municipal; M. Bischoff remercia le fonction- 
naire en lui disant que nous n’étions point éloquens, mais qu’à défaut 
de paroles les faits répondraient pour nous. 

« Le pont de VII nous mit dans l’intérieur de la place, où la destruction 
était moindre ; il y avait pourtant des maisons brülées du haut en bas. Ce 
qui frappait le plus dans une cité si populeuse, c'étaient les magasins 
fermés, les fenêtres en partie barricadées, les soupiraux des caves bou- 
chés. Une foule serrée nous attendait au passage; impossible de nous 
soustraire aux acclamations. La mairie ayant été fort maltraitée, le con- 
seil municipal siégeait à l’hôtel du Commerce, dans une salle où l’on 
nous fit entrer. Nous refusàmes les rafraichissemens qu’on nous offrait, 
il y avait de plus urgente besogne à faire, M, Bischoff exposa nettement 
notre mission ; il demanda qu'on dressät au plus tôt un rôle des per- 
sonnes qui pourraient user de la permission de sortie! accordée par les 
deux commandans militaires. Nous ne pouvions fixer de chiffre; mais il 
importait avant tout de constater les cas où la sortie était nécessaire. Les 
autorités communales devaient donc, avec une discrétion prudente, pré- 
parer des listes où les femmes, les enfans, les vieillards, les malades au- 
raient naturellement la priorité. Tout cela décidé, nous fimes notre vi- 
site au général Uhrich, qui s'était fait disposer un cabinet de travail et 
une chambre à coucher au rez-de-chaussée d’un hôtel assez maltraité 
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par les boulets, mais de belle apparence. La réception du général ré- 
pondit pleinement au ton de sa lettre; il nous accorda toutes les facilités 
possibles, et s’entretint avec nous, avec le maire et avec le préfet, qui fut 
appelé, sur l’excellente attitude, le dévoñment des habitans, leur im- 
muable attachement à la patrie. Le général Uhrich ne nous adressa pas 
de questions; en revanche, l'amiral Excelmans, qui était là, tenait fort à 
savoir ce qui se passait dans le monde. Chose étrange! on soupconnait 
à peine dans la place forte les revers de la France, on doutait de la ca- 
tastrophe de Sedan, on ne voulait pas croire aux dépêches transmises 
par les assiégeans, on rêvait des victoires françaises, on attendait une 
armée de secours! Loin de chercher, comme on l’en accusait, à main- 
tenir ces illusions chez les assiégés, le général nous laissa circuler par- 
tout librement et causer avec tout le monde. Nous pûmes voir la cathé- 
drale; quelques débris gisent sur le sol. Un boulet a endommagé la 
lanterne, plusieurs autres ont percé les vitraux. La toiture de la nef a 
été brûlée; mais les voûtes sont intactes, l'horloge subsiste, seulement 
on ne la remonte plus. Les portes étaient closes, et ce ne fut pas sanse 
peine qu'on nous permit d'entrer dans lintérieur. Un prêtre officiait 
dans une chapelle latérale; il n’y avait dans l'immense église que lui et 
nous... » 


Suivent quelques détails sur les succès du bombardement, l’in- 
cendie de la bibliothèque, du gymnase, du théâtre, du temple 
neuf, etc. Tous ces désastres ne sont que trop connus (1). Il va 
sans dire que la présence des délégués n’interrompit point l’at- 
taque ; ils entendirent siffler, éclater plus d’un projectile allemand, 
A quatre heures, ils rentrèrent à la mairie, d'où un parlementaire 
les reconduisit aux portes de la ville. Le général de Werder se mon- 
tra d'assez bonne composition. Il mit au service des délégués une 
cinquantaine de chars pour chaque colonne d’émigrans ; ces chars 
devaient les conduire au pont de bateaux de la Rheingau, et d’autres 
voitures les mener au chemin de fer badois sur lequel ils seraient 
expédiés gratuitement à Bâle. 

Les délégués réglèrent avec les Allemands la sortie, tout en fu- 
mant avec eux des requirados; on nommait ainsi les cigares de ré- 
quisition. Il fut convenu que le jeudi 15 septembre, à dix heures, 
900 Strasbourgeoïs seraient attendus avec des chars à la porte d’Aus- 
terlitz. Pour préparer ce convoi, les membres de la députation eurent 
beaucoup à courir par des chemins difliciles que traversaient les 
boulets et les obus, dans des nuits sombres qu’illuminait seulement 
l'incendie de Strasbourg. Par bonheur, les populations étaient pour 
eux, notamment celle de Lahr, qui fit merveille. Enfin arriva le 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 octobre 1870, l’Invasion allemande en Alsace, par 
M. A. Mézières. 
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grand jour; à dix heures juste, conduite par le général Uhrich en 
personne, la première colonne d’émigrans était à la porte d’Auster- 
litz. On peut se figurer la caravane : soixante chars de réquisition 
bourrés de paille, puis des véhicules de toute sorte, voitures de 
place et de remise, omnibus d'hôtels et de chemins de fer chargés de 
tout le monde qu’ils pouvaient porter et roulant en longue file, tan- 
dis qu’une foule de femmes et d’enfans suivaient à pied, et dans ce 
torrent humain pas un homme; seulement çà et là quelque vieillard. 
Tous ces voyageurs rayonnaient de joie et de gratitude; le soleil 
était de la fête, et le canon se taisait. Pour laisser passer les voi- 
tures sortant de Strasbourg, il fallut abattre une partie des barri- 
cades dressées dans la campagne par les Badois, ce qui fàchait leurs 
officiers, car ces barrières devaient ensuite être relevées sous le feu 
de la place. Aussitôt un des membres de la légation, s'adressant au 
général Uhrich, demanda qu'un délai fût accordé jusqu'à midi pour 
rétablir les travaux dont le passage des émigrans exigeait la dé- 
molition. « Oh! répondit aussitôt le général de la facon la plus ai- 
mable, non pas jusqu'à midi, jusqu'à une heure et plus tard, sil 
le faut; on leur laissera tout le temps nécessaire. » Un dernier trait 
que nous trouvons dans le rapport du colonel de Büren : les assiégés 
libérés ne sortirent pas tous sans inquiétude; on assure même qu’il 
y en eut qui aimèrent mieux rester, les uns parce qu'ils craignaient 
les boulets sur les grandes routes, les autres parce qu'ils n'avaient 
pas une foi entière dans la députation. Ces délégués suisses auraient 
bien pu être des espions prussiens; il était donc plus prudent de ne 
pas quitter la ville. Cependant les émigrans furent accueillis avec 
des transports de joie. Plusieurs villes avaient sollicité l'honneur de 
les recevoir; quelques-unes en avaient réclamé un certain nombre, 
comme on revendique un droit incontesté. Un comité de secours aux 
Strasbourgeois résidait à Bâle, sous la présidence de M. Kæchlin: 
ce comité, entre autres bienfaits, délivrait aux émigrans des lettres 
de recommandation qui leur faisaient obtenir des billets gratuits sur 
tous les chemins de fer suisses. Quant aux railways badoïs, ils ne 
transportaient sans frais que les Strasbourgeoïis sans ressources. Or 
ceux qui portaient des habits décens, n’eussent-ils rien dans leurs 
poches, passaient pour avoir des ressources; c'était alors le comité 
suisse qui payait le chemin de fer badois. 

La ville prise, tout ne fut pas fini; plus de 6,000 Strasbour- 
geois restaient sans abri, tout leur manquait : l'argent d’abord, 
puis les meubles, les lits, les vêtemens ; 10,000 f:ancs de vivres et 
12,000 francs en argent leur furent aussitôt envoyé; de Bâle. Ce 
qu'elle faisait pour la forteresse du Rhin, la Suisse le fit aussi, le 
tenta du moins pour toutes les autres places assiégées; c’est à elle 
que recouraient toutes les victimes des vainqueurs. MM. Erck- 
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mann-Chatrian écrivaient au comité bâlois le 21 janvier : « Les 
malheureux habitans de Phalsbourg, si rudement éprouvés par la 
guerre, viennent vous remercier de vos bienfaits. C’est au milieu 
des grandes infortunes qu’on apprend à connaître ses véritables 
amis; jamais les cœurs français n’oublieront avec quel généreux 
empressement vous êtes accourus nous tendre des mains frater- 
nelles. Soyez-en remerciés au nom de la patrie, de la religion, de 
l'humanité. D’autres bienfaiteurs nous ont prêté leurs secours au 
milieu de ces terribles circonstances; mais quand le mal est sans 
bornes, quand après la destruction par le feu se présente la ma- 
ladie, quand les réquisitions de toute nature vous accablent au sein 
même de la misère, alors il faut bien implorer encore ceux en qui 
repose notre confiance. Nous venons donc vous prier de continuer 
votre œuvre, et de ne pas oublier nos pauvres compatriotes. Ils sont 
dignes par leur courage, par leur patriotisme et leur reconnaissance 
de tout ce que vous pourrez faire encore pour eux. » 

Le lendemain du jour où cette lettre arrivait à Bâle, le 22 jan- 
vier, trois délégués d'un nouveau comité qui venait de se former à 
Porrentruy partaient pour Belfort : c’étaient un officier supérieur de 
l’armée fédérale, M. E. Froté, accompagné de MM. G. Bischoff et 
Kaiser. Les assiégés de cette place, celle qui tint jusqu’au bout et 
qui nous reste, étaient horriblement maltraités; ils vivaient dans 
des caves et des casemates, et la petite vérole les décimait. Il s’agis- 
sait d'obtenir pour eux 11 même faveur qui avait été accordée aux 
habitans de Strasbourg; mais la tentative avait déjà échoué une fois, 
malgré l’appui des vice-consuls de l'Amérique du Nord et de l’Es- 
pagne. Le général Treskow recut les délégués dans une chambre si 
petite qu’il était impossible de s’y asseoir, excellent moyen d’abré- 
ger les négociations. Aux premières ouvertures de nos philanthropes, 
il répondit que les femmes de Belfort coupaient le nez des prison- 
niers, leur crevaient les yeux, leur arrachaient les oreilles, que pour 
sa part il ne pouvait pas transiger avec son devoir, et qu’au surplus 
le colonel Denfert, qui commandait la garnison, ne laisserait sortir 
personne. Les délégués demandèrent au moins la permission d’en- 
trer dans la place pour s’en assurer, le général refusa net, en an- 
nonçant aux Suisses qu’on leur tirerait dessus, et les délégués du- 
rent s'éloigner sans avoir rien obtenu. Belfort tombé, des secours 
partirent de Bâle, de Porrentruy, de partout, pour cette pauvre 
place et pour toutes celles où les Allemands avaient passé, ne lais- 
sant que ruine et deuil: villages détruits, maisons découvertes ou 
trouées par des obus, murs abattus, meubles brisés ou dispersés, 
champs de bataille encore couverts de cadavres et de débris de ca- 
davres. Plus une goutte de vin ou de liqueur ni une bouchée de 
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pain ; les ustensiles de cuisine ont d’ailleurs disparu. « Quand nous 
arrivons, écrit un distributeur de secours, les habitans se pressent 
autour de nous tendant leurs blouses et leurs tabliers et criant : 
Voilà les Suisses! » Eh bien! pour rendre la vie à tant de miséra- 
bles, pour rendre à la culture les terres dévastées, la Suisse, déjà 
épuisée, a trouvé des ressources nouvelles, de nouveaux comités 
sortent de terre pour répondre à tous les besoins. Une quarantaine 
d’orphelins de Belfort et d’autres endroits ont été recueillis; dans 
les rues de Bâle, en février, roulaient de lourdes voitures de démé- 
nagement portant cette inscription : Pour les affamés de Montbé- 
liard! et précédées d'un portefaix qui agitait une clochette. « A ce 
bruit, écrit un témoin, on voyait s'ouvrir les portes de toutes les 
maisons, et hommes et femmes accourir apportant tout ce qu’ils 
avaient de victuailles; un membre du comité de secours accom- 
pagnait chaque voiture, qui se chargeait à vue d’æil. Un tronc, des- 
tiné à recevoir les dons en argent, était également attaché à cha- 
que Âungerwagen (char de la faim, c’est le nom assigné par le 
peuple à ces véhicules), et ce trenc se remplissait si rapidement de 
pièces d’or, d'argent, de cuivre, qu’on était obligé de le vider plu- 
sieurs fois dans la journée. Cette collecte a produit dans Bâle seu- 
lement 20,000 francs en argent, sans parler des provisions de 
bouche. Le 11 février, un convoi de quinze voitures pleines de 
provisions de toute espèce partait encore de Bâle pour Montbéliard.» 


III, — ENTRÉE DE L'ARMÉE DE L'EST. 


Mais ce n'est pas tout encore : il nous reste à parler de l'accueil 
fait en Suisse à notre armée de l’est. Ici, il ne s’agit plus seule- 
ment d'argent, de vivres, d'habits, de médecins, de quelques cen- 
taines de malheureux sauvés du feu et de la faim; il s’agit du re- 
fuge ouvert, de l'hospitalité offerte à plus de 80,000 hommes. La 
Suisse, envahie, a relativement recu plus de Français que la France 
n’a subi d’Allemands, et elle les a recus de bon cœur. 

On sait par quelle suite de revers notre pauvre armée fut rejetée 
dans le Jura. Le général Clinchant, le commandant en chef de la 
dernière heure, s’évertuait à ramener ses troupes vers Lyon en se 
glissant le long de la frontière suisse; mais l’armistice, qu’on croyait 
général « pour toutes les armées de terre et de mer, » suspendit 
fort mal à propos ce mouvement, et, quand on sut l’inexplicable 
exception qui frappait les départemens de l’est, il était trop tard 
pour se remettre en marche. L'armée prit alors le parti « de sauver 
son matériel et ses armes en venant demander l'hospitalité de la 
Suisse pour ses soldats épuisés. » Voilà le fait en deux mots; mais 
les détails sont navrans. Pontarlier, la petite ville de frontière, 
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avait été envahie inopinément le 30 janvier par plusieurs divisions 
en désordre qui l'encombrèrent de malades et de mourans. Pon- 
tarlier manquait de tout; il n’y avait ni pain, ni fourrages. Cepen- 
dant les Prussiens, quatre ou cinq jours après, pour remercier les 
habitans qui les avaient accueillis en amis, requirent 15,000 kilo- 
grammes de pain et 40,000 kilogrammes d'avoine pour chaque jour, 
plus 30,000 kilogrammes de café et 20,000 kilogrammes de sel, 

lus 10,009 francs en argent le premier jour, et le lendemain 
80,000. Ils requirent tout cela, et ils l’eurent, là où les Français 
qui étaient venus les premiers n'avaient rien trouvé (1). À Pontar- 
lier, le 30 janvier on croyait à l'armistice; on y croyait même en 
Suisse. Aussi le général Herzog avait-il donné l’ordre de ne lais- 
ser entrer pendant la trêve aucun soldat français, même désarmé, 
et il songeait à licencier la plus grande partie de ses troupes, quand 
tout à coup le bruit du canon, tonnant à la frontière, lui apprit que 
les hostilités duraient toujours. En effet, les Prussiens arrivaient en 
nombre, comme de coutume, serrant toujours plus leur cercle de 
canons. Pour mettre à profit le malentendu, ils refusèrent mème une 
suspension d'armes de trente-six heures. Ce fut alors que le général 
Clinchant, ne voulant «livrer à l'ennemi ni un homme, ni un canon, » 
annonça sa résolution de demander asile à la neutralité suisse. On 
peut se figurer l'embarras du général Herzog, qui, pris au dépourvu 
par cette invasion imminente, n'avait pas assez de forces pour en- 
diguer le torrent. Il courut en toute hâte à Verrières, l’extrème 
village suisse du côté de Pontarlier, et il y arriva dans la nuit du 
31, deux ou trois heures avant l'officier envoyé par le général 
français pour négocier les conditions du passage de l’armée en 
Suisse; cet officier, enfiévré d’impatience, suppliait de faire vite, 
car les Prussiens arrivaient. La convention fut conclue, écrite à trois 
exemplaires, signée séance tenante, aux chandelles, vers quatre 
heures et demie du matin. Il fut stipulé que l’armée française 
déposerait en entrant ses armes, équipemens et munitions, qui 
seraient restitués après la paix et le remboursement des dépenses, 
— que les chevaux, armes et effets des ofliciers seraient laissés 
à leur disposition, — que des instructions ultérieures seraient don- 


(4) I n’est pas sans utilité de marquer les traits pareils. Dans plusieurs endroits de 
France, les paysans furent très durs pour nos troupes. Nous avons vu passer entre le 
Jura et la frontière suisse quelques débris sauvés de l’armée de l’est. On leur envoyait 
des cantons voisins des secours de toute espèce ; mais le pays même, un pays fran- 
çais, refusait tout. Des soldats affamés prièrent l’aubergiste d’un hameau de leur prè- 
ter une marmite pour faire leur soupe; l’aubergiste leur demanda cinq sous! Un offi- 
cier interné nous disait : « On nous a fait payer 3 francs chez nous 10 kilogrammes 
de paille, et nous étions dans la neige par 15 degrés de froid depuis trois jours : 
1,500 hommes de notre division avaient eu un ou plusieurs membres gelés dans une 
seule nuit! » 
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nées à l'égard des chevaux de troupe, — que les voitures de vivres 
et de bagages, après avoir déposé leur contenu, retourneraient im- 
médiatement en France avec leurs conducteurs et leurs chevaux, — 
que la confédération garderait jusqu’au règlement des comptes les 
voitures du trésor et les postes, — qu’elle se réservait la désignation 
des lieux d’internement et les prescriptions de détail destinées à 
compléter la convention. Ces articles à peine dictés et signés par le 
général Herzog, aussitôt son aide-de-camp et l’oflicier francais, 
sans attrndre l’aube, coururent à la partie française du village des 
Verrières, où les attendait le général Clinchant dans une petite 
chambre au rez-de-chaussée d’une pauvre maison. Deux hommes 
s'étaient emparés du lit qui meublait cette pièce, d’autres étaient 
étendus sur le plancher; à chaque pas, on écrasait un bras ou une 
jambe. Le général, très agité, était assis à une petite table mal- 
propre; derrière lui, son chef d'état-major et quelques officiers; 
plus loin, la propriétaire de la chambre, une vieille femme, les 
mains jointes sous son tablier, et une fille à peine adulte qui re- 
gardait avec un air de stupeur. Une lumière vacillante s’eflorçait 
en vain d'éclairer la scène. Là fut signée cette convention qui arra- 
cha 85,000 Français des mains de l’ennemi. Aussitôt on cria dans 
tout le camp : Le passage est libre! et les troupes, qui s’étaient 
amassées aux extrêmes confins, s’ébranlèrent. 

Leur entrée se fit par un chemin frayé entre deux murs de neige; 
chaque homme en entrant jetait sa cartouchière et ses armes sur le 
bord de la route, où elles formèrent pendant plusieurs jours un 
épaulement de 2 mètres de haut. Le défilé continua sans interrup- 
tion pendant quarante-huit heures. « Les premiers qui passèrent, 
écrit un Suisse, étaient des artilleurs avec pièces et caissons, en bon 
ordre, à pied, à cheval ou juchés jambes pendantes sur les chariots. 
Beaux hommes, grands et forts, à l’air résolu, au regard doux. À 
leur poste, à leur rang, les officiers marchaient sérieux et dignes. 
Tous du regard semblaient dire : « Quel malheur, n'est-ce pas? avec 
de pareils canons être réduits là! » Et comme on leur offrait du vin : 
« Merci, disaient-ils; mais c’est assez, gardez pour ceux qui nous 
suivent. » Le lendemain d’autres soldats, ceux qui, commandés 
par le général Billot, avaient vigoureusement soutenu la retraite, 
entrèrent aussi en bon ordre, marchant d’un pas martial et nerveux, 
le sac droit, la tente-abri pliée régulièrement; mais les autres, mais 
la foule! Qu'on se figure une masse débandée s’engouffrant dans 
tous les passages praticables, non-seulement aux Verrières, mais à 
Jougne, aux Fourgs, aux Brenets, dans toutes les vallées du Jura; 
puis les troupes que le général Cremer tâchait de ramener dans le 
pays de Gex par la Faucille, coupées à Morez par les Prussiens et 
rejetées dans les montagnes, roulèrent en Suisse par tous les che- 
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mins, frayés ou non, qui tombent dans le Val de Joux. Tous ces ré- 
gimens disloqués, débandés, n'ayant plus ni drapeau, ni chef, cou- 
raient au hasard et apparaissaient tout à coup par troupeaux de 
10,000, de 20,000 hommes dans telle petite ville, Orbe par exemple, 
qui ne les attendait pas. Les chevaux d’abord faisaient peine à voir : 
exténués, trainant le pied, allongeant le cou, tête pendante, glis- 
sant à chaque pas, affamés, on les voyait ronger l’écorce des arbres, 
les cordes, les barrières, les roues des canons, les flasques des affüts, 
entamés à 3 pouces de profondeur, ou encore ils s’arrachaient l’un 
à l'autre avec les dents les crins de leurs queues et les dévoraient : 
quantité de chariots étaient restés plusieurs jours attelés, et les 
Prussiens avaient pris tout le fourrage. Aux descentes, ces malheu- 
reuses bêtes s’affaissaient sous leurs cavaliers ou devant les four- 
gons; les canons, qui roulaient sur elles, les traînaient ainsi jus- 
qu’en bas : on les prenait alors, et on les jetait sur le bord du 
chemin, où elles périssaient abandonnées. Toutes les routes, depuis 
Héricourt jusqu'au Val de Travers, étaient jonchées de chevaux 
morts. Non moins malheureux, les hommes rôdaient pêle-mêle en- 
tre les roues des milliers de chars qui encombraient la voie, ou rou- 
laient en torrent dans la chaussée du chemin de fer; ce n’était plus 
une armée, c'était une cohue : les officiers ne commandaient plus, 
et marchaïent en sabots, en pantoufles, au milieu des soldats sans 
chaussures, qui déchiraient des pans d’habit pour emmaillotter 
leurs pieds gelés, et cette neige implacable, qui était tombée sur 
eux tout l'hiver, s’'amassait maintenant sous leurs pieds en pous- 
sière glacée où ils enfonçaient jusqu'aux genoux. Ils se traînaient 
ainsi confondus, dragons, lanciers, spahis, turcos et zouaves, mo- 
biles et francs-tireurs, grands manteaux rouges ou blancs, cabans 
marrons, pantalons garance, vareuses bleues, toutes les coiffures 
du monde depuis le fez arabe jusqu’au béret béarnais, tous les dia- 
lectes, les accens de France, depuis le vieil idiome de l’Armorique 
jusqu'aux cris stridens de l'Atlas et du désert : un tumulte de lan- 
gues, de couleurs et surtout de misères, car cette multitude en 
fuite, exténuée par un ou deux jours de jeûne, venait de bivoua- 
quer plusieurs nuits dans la neige par 15 degrés de froid ! Les trai- 
nards surtout serraient le cœur : ces pauvres mobiles tout jeunes, 
des enfans trop frêles pour porter le fusil et jetés tout à coup en 
un pareil hiver dans les montagnes! Hélas! on sait leur histoire : 
ils suivent pendant quelques jours leur compagnie; mais bientôt, 
ralentissant le pas, ils restent en arrière; les autres vont toujours, 
les colonnes s’allongent : comment rejoindre sa place et gagner l’é- 
tape où l’on dinera? Les pieds enflés refusent le service, et les ré- 
gimens passent fatalement l’un après l’autre, l’armée entière s’é- 
loigne à perte de vue, les derniers hommes qui la suivent ont 
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disparu derrière le coteau, que faire? On s’arrête sans courage et 
sans force, on s’assied, on appelle tant qu’on peut crier, le vent 
seul répond en chassant des tourbillons de neige; puis viennent les 
Prussiens, puis les vautours. Nous avons vu entrer en Suisse les 
adolescens qui sortaient de ces épreuves; ils vivaient encore, mais 
décharnés, tremblant de fièvre, les yeux enfoncés et ternes ; ils mar- 
chaient encore d’un mouvement machinal, sans savoir où ils al- 
laient; ils regardaient, mais sans voir; ils se laissaient abattre par 
l'ennemi, qui de loin, par derrière, jusqu’à la dernière heure, sans 
un éclair de pitié, tirait sur eux; les obus partant de batteries in- 
visibles passaient par-dessus la montagne, et venaient éclater sur 
la route. Ainsi défilait cette lugubre procession de corps inertes 
avec la stupeur et l'égoïsme du désespoir, abandonnant leurs morts, 
leurs mourans, s'abandonnant eux-mêmes, refusant parfois la vie 
que vous veniez leur rendre, vous disant quand vous leur tendiez 
une gourde : — Laissez-moi tranquille. — Mais que voulez-vous 
donc? — Je veux mourir! 

Ainsi entrèrent en Suisse, avec plusieurs milliers de chevaux et 
plusieurs centaines de canons, 2,110 ofliciers et 82,271 sous-ofli- 
ciers et soldats de l’armée de l’est, sans compter tous ceux qui pu- 
rent s'esquiver sous un déguisement, ou à l'abri de la croix rouge, 
les infirmiers entre autres et les médecins, qui, sauf quelques ho- 
norables exceptions, se regardant comme déliés de tout service, 
laissèrent près de 6,000 malades aux mains des Suisses, forcés de 
suflire à tout. Les forces helvétiques n'étaient pas en nombre; on 
cite tel endroit où une sentinelle dut arrêter toute une colonne, tel 
autre où un bataillon dut désarmer plusieurs régimens. Tout se 
passa pourtant avec assez d'ordre, et l'on suivit ponctuellement les 
instructions du conseil fédéral. Les généraux purent choisir leur 
résidence; les officiers furent internés dans six villes fort habita- 
bles où, prisonniers sur parole, ils reçurent une solde et vécurent 
à leur gré. Les soldats, distribués dans cent soixante-quinze dépôts 
et soumis au code militaire du pays, furent traités comme des 
Suisses en garnison, nourris, logés, et de plus payés à raison de 
25 centimes par jour et par homme. Ce fut un surcroît de travail 
énorme pour toutes les autorités fédérales et cantonales, qui étaient 
déjà sur les dents. Il fallut créer de nouveaux services pour les in- 
ternés, car à chaque instant survenaient des besognes inattendues: 
un jour cent cinquante mille lettres tombèrent tout à coup de 
Mäcon. Nous avons vu fonctionner à Berne un bureau de rensei- 
gnemens spécialement installé dans une grande salle du palais fédé- 
ral pour dresser les états nominatifs de tous les prisonniers fran- 
çais, et pour faire parvenir à chacun d’eux les lettres qui lui étaient 
adressées. Comment se reconnaitre dans ces montagnes de papiers 
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cachetés? Les internés étaient entrés pêle-mêle, sans distinction de 
corps; impossible de deviner quel était celui des cent soixante- 
quinze dépôts où se trouvait le destinataire. Le bureau fit imprimer 
avec le plus grand soin des listes de suscriptions fusuffisantes; ces 
listes donnâient des colonnes de noms à côté desquels, sur une co- 
lonne blanche, les autorités militaires étaient priées d’écrire, quand 
elles le savaient, le dépôt où l’on avait interné tel ou tel. Travail 
considérable et minutieux, peut-être excessif aux yeux des indiffé- 
rens; mais songe-t-on bien à ce que peut contenir une feuille de 
papier mise à la poste? Parfois des secours urgens, attendus avec 
angoisse, et toujours au moins des nouvelles, des consolations, une 
bouffée de l'air du pays, une preuve qu’on n’est plus seul. 

Il est vrai que les autorités furent secondées par tout le monde, 
et d’abord par les internés eux-mêmes. Presque partout (sauf un 
soir à Zurich, et l’on sait que ce ne fut pas leur faute), ils se mon- 
trèrent doux et bons, reconnaissans, pacifiques; le conseil fédéral 
« s’est fait un devoir, » dans une lettre adressée au général Clin- 
chant, « de rendre hommage à la bonne conduite qui n’a cessé de 
régner parmi !:s officiers et les soldats de la première armée fran- 
çaise pendant son internement en Suisse, et qui a largement con- 
tribué à faciliter la tâche du gouvernement fédéral et des gouver- 
nemens cantonaux, » Lors de l'incendie de Morges, où une explosion 
de cartouches et d’obus incendia une partie du château et mit la 
ville en péril, les internés, qui perdirent une vingtaine d'hommes 
dans la catastrophe, se mirent aux pompes avec une vaillante ar- 
deur. Les officiers francais consignés à Interlaken, et il y eut beau- 
coup d’autres souscriptions pareilles, envoyèrent une somme de 
1,554 francs pour secourir les Suisses enfermés dans Paris. Rien de 
plus curieux que le camp de Wylerfeld, à une demi-heure de Berne, 
en face des Alpes. Là, nos internés, couchant dans des baraques où 
ils n'avaient plus froid, partageaient leur soupe et leur viande avec 
les marmots du pays, qui s’'invitaient cordialement à leur table ; ïls 
étaient 1,500, gardés par une vingtaine de Bernois. La confédéra- 
tion fut donc aidée par la soumission des nôtres; elle le fut encore 
avec un zèle infatigable par le dévoüment des siens. Au premier 
bruit de guerre, les Suisses de Rome, d’Allemagne, même ceux 
d'Amérique, écrivirent qu’ils accourraient en cas de danger au pre- 
mier appel. Toutes les caisses, les moindres bourses s’ouvrirent; 
le pays avait besoin d'argent pour nourrir les internés et les troupes 
qui les gardaient. On lui en offrit de partout; il demanda 15 mil- 
lions, on en souscrivit plus de 100 (106,126,500 fr.). Outre l’ar- 
gent, il eut les milices, qui, à défaut d'armée permanenie, doi- 
vent prendre les armes et accepter le rude métier du soldat. Ces 
10,000 citoyens, pour la plupart hommes de travail, quittèrent 
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l'atelier ou la maison pour une question qui leur importait peu. 
L’ambition des Hohenzollern les forçait à courir en armes sur les 
cimes du Jura par des sentiers de chèvre et un froid de loup, à 
supporter les marches forcées, les services pénibles, les fatigues, 
les privations, les soufrances des combattans, à demeurer aux fron- 
tières, même après l’internement de l’armée de l’est, pour veiller 
à chaque passage, arrêter les débandés qui entraient encore, les 
impatiens qui voulaient sortir, confisquer les armes, les munitions, 
ramener les chevaux : tout cela, parce qu’ils étaient neutres! Plus 
tard, ils eurent encore à reconduire jusqu'à l'entrée de la France 
tous ces prisonniers libérés; ils firent pourtant leur devoir avec 
beaucoup de patience et de bon vouloir, car ils avaient vu de près 
les terribles effets de l’indiscipline. Ajoutons qu'en Suisse, lorsque 
les troupes sont debout, tout le monde en souffre, les bras man- 
quent à la terre, les ateliers chôment, les femmes et les enfans qui 
restent sont exposés à mille privations : il fallut donc prévenir ou 
réparer ces misères, et tous se mirent à l’œuvre, toutes les familles 
eurent du pain. Ajoutons aussi qu’à défaut de casernes les mili- 
taires qu’on déplace doivent être logés chez les bourgeois ; encore 
une corvée à subir afin que le roi de Prusse püt devenir empereur 
d'Allemagne. Eh bien! ici encore éclatait l'hospitalité, la fraternité 
nationale; le confédéré en uniforme était accueilli partout comme 
un hôte, quelle que fût sa condition, on se serrait pour lui faire 
place, on l’admettait partout à la table de famille, on le fêtait enfin, 
on l’amusait comme l’enfant gâté de la maison. 

Mais ce fut surtout avec nos internés que les populations furent 
admirables. Nous ne pouvons rappeler qu’en courant les secours 
qu'ils trouvèrent partout, les bains qu'on leur faisait prendre, le 
linge, les vêtemens, les chaussures qu’ils recevaient de toutes mains, 
leur installation dans les établissemens publics, leurs repas de chaque 
jour, ces tranches de viande qui étonnaient si fort les inspecteurs 
français, la douceur, la patience des officiers fédéraux qui comman- 
daient nos soldats, le zèle des médecins suisses, « qui seuls ont 
traité nos malades; » mais ce qui nous a le plus frappé, c’est ce « tout 
le monde » qui a plus de charité que les philanthropes de profession. 
Dès la première heure, pendant ce défilé lamentable que nous 
avons essayé de décrire, la foule bordait les routes, les mains 
pleines de cigares, de vivres, de liqueurs; au Val de Travers, où il 
n'y avait pas de locaux disponibles pour recevoir tant de gens, la 
population ouvrit toutes ses portes : les granges, les écuries, les 
maisons, furent remplies de Français. Il y aurait des volumes de 
traits touchans à citer. Ici, c’est une vieille blanchisseuse livrant son 
unique chambre à six hommes, et passant la nuit dans sa cuisine à 
laver et à sécher leur linge pour le lendemain. Là, c’est une pauvre 
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femme qui rencontre étendu sur la route un blessé dont les pieds 
gelés sont nus; elle ôte ses souliers et ses bas et les lui donne, puis 
se remet en chemin nu-pieds dans la neige : elle avait encore une 
heure à marcher pour regagner son logis. C’est ce fermier qui, à 
lui seul, loge chez lui pendant une nuit cinquante chevaux et sept 
cents hommes. Où cela s'est-il passé ? À Fribourg, dans le Val de Joux, 
dans le Val de Travers, dans les vallées bernoises, partout. Neu- 
châtel a été particulièrement admirable. Cette ville si calme, dont 
les maisons jaunes se regardent en silence d’un air placide et sé- 
rieux, ou contemplent avec recueillement de l'autre côté du lac une 
longue file dentelée de cimes blanches, vit tout à coup ses rues en- 
vahies, encombrées de canons, de chars, de chevaux, d'hommes 
bariolés, tumultueux; sa population s’accrut en quelques heures 
d’un bon tiers. Elle ne s’effraya pourtant point de ce débordement 
famélique : tous les établissemens publics furent ouverts, et la foule 
entra pêle-mèle, avec les maux sans nombre rapportés d’un si long 
chemin. Il s'agissait bien alors de terreurs, de délicatesses mon- 
daines! Toutes les classes, les castes, les partis, les sectes même, 
coururent ensemble aux internés; les amis des Prussiens devinrent 
Français par miracle, et, tandis que des gentlemen en habit noir, 
en cravate blanche, traversaient les rues des bottes de paille sur 
le dos, les puritains faisaient des distributions de vin chaud dans 
les églises, et des femmes du monde, agenouillées devant ceux qui 
avaient le plus souffert de la marche, lavaient leurs pieds gelés, 
meurtris, Saignans. L'exemple de Neuchâtel fut bientôt suivi par- 
tout. Les temples, transformés en ambulances ou en dortoirs, prêé- 
chaient la charité mieux qu'ils n'auraient fait par les plus éloquentes 
homélies. À Lausanne, depuis le premier jusqu’au dernier passage 
des internés, des groupes d'hommes et de femmes stationnaient sur 
les quais du chemin de fer, avertis d’avance du nombre de soldats 
valides, malades ou blessés qui devaient traverser la gare. Pendant 
«les cinq minutes d'arrêt, » les portières étaient littéralement assail- 
lies par de braves gens, qui offraient en courant du pain, du vin, 
des tasses de soupe, des cigares, des bibles, des mouchoirs de poche. 
Le public voulut assister et prendre part à ces distributions; on 
établit alors un droit d’entrée à la gare : en payant ses 20 sous 
à la porte, on avait le droit d’aller tendre la main, une main tou- 
jours pleine, aux amis de France. Il va sans dire que les 20 sous 
étaient aussi pour eux. À Fribourg, les autorités engagèrent dou- 
cement le peuple « à restreindre ou à remettre à de meilleurs jours 
les danses publiques et les nombreuses fêtes ou vogues dites béni- 
chons, » pour ne point mêler ces joies « aux cris de douleur et de 
détresse de tant de milliers de blessés et de familles dans le deuil 
et dans le désespoir. » Ailleurs, à Aarau, on promena tous les in- 
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ternés en voiture pour leur montrer les paysages du canton, les 
monumens historiques, le château des Habsbourg. Enfin, comme il 
y avait parmi ces hôtes de la Suisse, en certains endroits (confes- 
sons toutes nos hontes), 57 illettrés sur 100, des hommes zélés se 
dévouèrent de bon cœur pour leur apprendre à lire, d’autres leur 
faisaient des conférences, les troubadours et les jongleurs ambulans 
leur récitaient des vers. Tout le monde s’en mêlait avec une hu- 
manité charmante. Quelques internés demandèrent un soir à une 
femme, pour la nuit, l'abri de l’auvent de sa maison. « Comment 
voulez-vous, répondit-elle, que je dorme bien de l’autre côté du 
mur, vous sachant si mal de celui-ci? » Aussi quelle gratitude! Un 
malade dit un matin à la protestante qui le soignait, et qui dut 
sourire de la comparaison : « J'ai rêvé cette nuit que vous étiez la 
sainte Vierge! » Une bonne vieille, qui du fond de l'Auvergne était 
venue à pied, son parapluie rouge sous le bras, dans un village 
bernois pour voir son petit-fils, ne voulut prendre de repos qu'après 
avoir trouvé un interprète pour remercier les habitans « au nom de 
toutes les mères. » 

En revanche, les Allemands s’irritaient fort de cette charité qui 
secondait pourtant et soulageait la lew. Leurs journaux étaient 
pleins de violences contre les petits cantons et « leurs mandarins » 
qui aimaient tant la France; on les accusait de recevoir mal les 
ambulances prussiennes, d’insulter les uniformes badois, de dis- 
cuter les victoires germaniques, de s'être fait accorder à Versailles, 
pendant le siége, des saufs-conduits qu’ils vendaient fort cher aux 
Parisiens, si bien qu’en voyant l’inondation de l’armée de l’est, ces 
journaux ne se sentirent pas de joie. « Nos complimens à la Suisse, 
dit la Gazette d'Ulin, pour ces hôtes inattendus; nous lui en souhai- 
tons le double... Une petite leçon ne pourra faire aucun mal à ces 
messieurs d'outre-lac... Il n’est pas douteux que ces 80,000 Fran- 
çais vont devenir une calamité pour la Suisse, car elle n’est pas pré- 
parée à recevoir tant de monde; mais c’est là précisément ce que 
nous désirons. » L'Allemagne comptait donc sur beaucoup d’em- 
barras, de diflicultés, elle a été déçue; tout s’est passé le plus tran- 
quillement du monde, et le petit pays neutre qui avait sur les bras 
tant de charges, ses propres soldats et leurs familles à soutenir, ses 
ouvriers sans travail constamment excités par l’/nternationale, les 
Suisses de Paris auxquels il envoya près de 300,000 francs, put 
recevoir sans trouble ni confusion ce torrent d'hommes. Après deux 
mois passés ensemble, dans l'intimité de la vie de famille, les 
prisonniers et leurs gardiens se sont quittés les larmes aux yeux 
comme de vieux amis. Aujourd’hui les internés sont tous rapatriés; 
ils n’ont laissé derrière eux que les malades, qui reviennent peu à 
peu, voyageant à petits pas, et ceux qui ne reviendront plus, peu 
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nombreux pourtant (6 pour 1,000 environ) quand on songe à cette 
accumulation de souffrances. Nos morts reposent maintenant auprès 
des Suisses qui leur ont offert la suprème hospitalité du cimetière, 
un lien de plus entre les deux nations. D'où vient que cette aven- 
ture si menaçante ait si bien tourné, si bien fini, non sans de vi- 
goureux eflorts, mais sans humeur et sans fatigue? C’est que les 
Suisses, plus heureux que nous, comme l’a dit M. Jules Favre, jouis- 
sent depuis longtemps d’une liberté solidement assise sur la sagesse 
des habitudes et sur la virilité des mœurs. En France, nous n’avons 
réellement pas de vie publique. Sommes-nous attaqués, nous comp- 
tons sur l’armée; y a-t-il du désordre dans la rue, nous laissons faire 
le gendarme ou le policier, et quant aux malades, ils ont pour eux 
les hôpitaux, les hôpitaux ont des infirmiers, des religieuses. En 
Suisse, chaque citoyen a sa part de responsabilité civile, tous les 
hommes maintiennent l’ordre et gardent les frontières, toutes les 
femmes sont sœurs de charité, si bien que les victimes de toutes les 
calamités trouvent de l'autre côté du Jura non-seulement des auto- 
rités politiques et militaires, des administrations publiques, mais des 
millions de bras ouverts et tendus pour les secourir. Et ces volontaires 
de toutes les bonnes œuvres sont fort étonnés de provoquer chez nous 
tant de gratitude et d'admiration. Les remercimens de nos généraux, 
de nos ministres, les adresses de tant de villes françaises, les adieux 
pathétiques de nos soldats, l'hommage éclatant rendu à la confédéra- 
tion par notre assemblée nationale, paraissent excessifs à beaucoup 
de Suisses, qui craignent l'ivresse de l’encens. Le vénérable général 
Dufour disait l’autre jour à des ofliciers de l’armée fédérale : « Sous 
la conduite d’un chef aussi habile qu'énergique (M. Herzog), vous 
avez, messieurs, réalisé ce qui a été le rêve de toute ma vie; vous 
avez prouvé que la Suisse était capable de faire respecter sa neu- 
tralité. Beaucoup de gens en doutaient; mais j'ai toujours eu con- 
fiance dans notre armée et dans les services qu’on pouvait attendre 
de son dévoûment. Grâce aux circonstances qui ont accompagné 
l'entrée sur notre territoire et le désarmement d’une armée consi- 
dérable encore, la Suisse est aujourd’hui plus respectée que jamais. 
Les éloges ne nous sont pas ménagés, et il ne tiendrait qu'à nous 
vraiment de nous croire sur parole le premier peuple du monde. Ne 
nous glorifions pas trop cependant, et songeons à mériter plutôt ces 
éloges qu’à nous monter la tête en nous complaisant dans le bien 
qu’on dit de nous. » Belles paroles certes, mais d’une modestie trop 
rigoureuse, car les éloges qu’on lui adresse, si grands qu’ils soient, 
la Suisse les a mérités, et c’est la récompense de ses enfans de pou- 
voir aujourd'hui les entendre avec un légitime orgueil. 
Marc-MoNNiER. 








ÉTUDES 


DE MŒURS ROMAINES 


SOUS L’EMPIRE 


VIT. 


L'APOTHÈOSE IMPÉRIALE (1). 





L'empire à Rome fut un de ces régimes politiqu?s qui ont cher- 
ché leur force dans ce qu’on appelait au commencement de ce siècle 
l'union du trône et de l’autel. Quand Auguste se vit le maître, il jeta 
les yeux autour de lui pour trouver un appui solide sur lequel il pût 
établir le gouvernement qu’il fondait. La société romaine, épuisée par 
vingt ans de guerres civiles, était en ruines; l’ancienne constitution, 
chancelante depuis les Gracques, avait été renversée à Pharsale : il ne 
restait plus, avec les débris d’une aristocratie décimée par les pro- 
scriptions, qu'une armée corrompue, un peuple cosmopolite et un 
sénat discrédité. La religion, quoique très compromise, avait pour- 
tant moins souffert que le reste; Auguste appuya son autorité sur 
elle. Il essaya par tous les moyens de lui rendre son importance et 
son prestige; il releva les temples détruits, il rétablit les cérémo- 
nies néglig'es, il institua des cultes nouveaux. En échange de ces 
bienfaits, la religion donna une sorte de consécration et d’inviola- 
bilité à son pouvoir; elle fit de lui et de ses successeurs presque 
des dieux de leur vivant, et les divinisa tout à fait après leur mort. 


(4) Voyez la Revue du 1°" mai 1870. 
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Cette apothéose n’était pas, comme on a voulu le croire, une pure 
flatterie; elle eut les conséquences politiques les plus graves. Il 
serait aisé par exemple de faire voir comment le culte de Rome et 
d’Auguste servit au maintien de la vie municipale dans les cités et 
au réveil de l'esprit national dans les provinces ; mais nous voulons 
nous borner pour aujourd’hui à expliquer comment vint aux Ro- 
mains la pensée de rendre des honneurs divins aux césars, et mon- 
trer par quels degrés ils y furent conduits. 


I. 


L'apothéose des souverains est peut-être de nos jours ce qui nous 
étonne le plus dans les cultes antiques. La raison en est facile à 
comprendre. Toutes les religions que pratique le monde actuel pro- 
fessent l'unité de Dieu. Quand on ne reconnaît qu’un Dieu, il de- 
vient si grand par sa solitude même, et sa grandeur le met si haut 
qu'il n’est plus possible d’élever un homme jusqu'à lui; mais les 
anciens, qui étaient polythéistes, ne pouvaient pas avoir les mêmes 
scrupules : ce n’était pas une affaire d’adorer un dieu de plus, 
quand on en avait déjà plusieurs milliers. L'importance de ces 
dieux était d’ailleurs aussi diverse que leurs fonctions étaient va- 
riées, et parmi eux il y en avait beaucoup qui, plus humbles, plus 
modestes, se rapprochaient par degrés de la condition humaine. 
Il n'existait donc pas comme aujourd’hui de barrière infranchis- 
sable entre Dieu et l’homme; au contraire, la religion semblait 
ménager entre eux une série de transitions qui conduisaient insen- 
siblement de l’un à l’autre. Ces intermédiaires familiarisaient tout 
le monde avec l’idée qu’il n’est pas impossible de passer de l'hu- 
manité à la divinité. On sait qu’un système célèbre, imaginé chez 
les Grecs pour rendre compte de l’origine des religions, et qu’on 
appelait l'évhémérisme, du nom de son créateur, prétendait établir 
que tous les dieux avaient commencé par être des hommes que la 
reconnaissance ou la peur avait divinisés après leur mort. Ce qui fit 
le succès de ce système, c’est qu’il s’appuyait sur des croyances 
générales, et que, bien avant Evhémère, il y avait une sorte d'évhé- 
mérisme populaire et grossier qui donna créance à l’autre. Les lé- 
gendes primitives de tous les peuples racontaient que d'anciens 
héros avaient obtenu le ciel en récompense de leur courage. Pres- 
que partout les villes importantes avaient coutume de rendre les 
honneurs divins à leur fondateur. I! devenait naturellement pour la 
cité un patron particulier, un protecteur spécial, et, comme il lui 
appartenait en propre, c’est à lui que le peuple avait surtout con- 
fiance, qu’il adressait le plus volontiers ses prières. Les gens éclai- 
rés étaient forcés eux-mêmes de témoigner pour lui beaucoup d’é- 
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gards, et le patriotisme leur faisait un devoir d’être crédules ou de 
le paraître. Varron trouvait qu'après tout cette habitude qu’avaient 
les villes de mettre dans le ciel leurs fondateurs, quoi qu’on en 
pensât, pouvait avoir des conséquences heureuses, et qu’il n’était 
pas mauvais qu’un homme de cœur se crût issu des dieux. 

Les nations de l'Orient allèrent plus loin; il ne leur suffit pas de 
réserver les honneurs divins à leurs anciens héros, elles les accor- 
dèrent indistinctement à tous leurs rois. Le caractère religieux 
qu'avait chez elles l’autorité souveraine, l’isolement dans lequel les 
princes affectaient de vivre, loin des regards de leurs sujets, le res- 
pect absolu qu’ils exigeaient d'eux, l'effroi qu'ils tenaient à leur 
inspirer, amenèrent insensiblement le peuple à faire de l’apothéose 
comme une prérogative essentielle de leur pouvoir. On n’attendait 
même pas leur mort pour les adorer, et leur divinité commencait 
de leur vivant. En Égypte, le Pharaon s’appelle lui-même « le dieu 
bon et le dieu grand: » l’acte religieux de son couronnement le 
transforme en fils du soleil. Dans le temple de Medinet-Habou, 
Amoun, s'adressant aux dieux du nord et du midi, leur dit à propos 
de Rhamsès le Grand : « C’est mon fils, le seigneur des années. Je 
l'ai élevé de mes propres bras, je l’ai engendré de mes membres 
divins. » Les Ptolémées n’eurent garde de laisser perdre cette par- 
tie de l’héritage des Pharaons: ils organisèrent solennellement dans 
leur capitale le culte de tous les princes qui avaient gouverné l'É- 
gypte depuis Alexandre. Le roi régnant, majeur ou mineur, aus- 
sitôt qu’il avait succédé à son père, était tenu pour dieu comme les 
autres et associé aux hommages que recevaient ses prédécesseurs. 
C'est ce que nous apprend la célèbre inscription de Rosette. Les 
prêtres réunis de toutes les parties de l'Égypte pour le couronne- 
ment de Ptolémée Épiphane y déclarent « qu'il est dieu, fils d’un 
dieu et d’une déesse, comme Horus, le fils d’Isis et d’Osiris, qui 
vengea son père. » En conséquence, « on lui dressera une image en 
chaque temple dans le lieu le plus apparent, et auprès d'elle les 
prêtres feront trois fois par jour le service religieux: on lui élèvera 
dans tous les sanctuaires une statue de bois dans un édicule ou pe- 
tite niche dorée, et, lors des grandes processions où se fait la sortie 
des édicules, celui du dieu Épiphane sortira comme les autres. » 
Ils veulent bien permettre à chaque particulier d’avoir chez lui 
de ces édicules et de ces statues, mais à la condition d'accomplir 
« toutes les cérémonies prescrites dans les fêtes qui ont lieu tous les 
mois et tous les ans. » 

Les Grecs n’échappèrent pas à la contagion de l'Orient. Dès l’é- 
poque de la guerre du Péloponèse, le Spartiate Lysandre, vain- 
queur des Athéniens, s'était fait adorer en Asie-Mineure. Quand la 
Grèce eut perdu sa liberté, tous les tyrans qui l’asservirent reçurent 
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tour à tour les honneurs divins. C’est alors que l’apothéose prit 
son caractère le plus repoussant. On pouvait croire jusqu’à un cer- 
tain point à la bonne foi des Orientaux quand ils divinisaient des 
maîtres sous lesquels ils tremblaient ; mais les Grecs sont une race 
trop sceptique et trop fine pour qu'on puisse prendre leurs flatte- 
ries au sérieux. L'habileté même avec laquelle ils savaient mentir, 
les formes délicates et nouvelles qu’ils se piquaient de donner à 
leurs adulations, en font mieux ressortir la bassesse. Ils ne connurent 
jamais ni honte, ni scrupule; on les vit porter successivement les 
mêmes hommages à tous ceux qui étaient les plus forts. Quand 
Mithridate eut fait égorger les Romains qui se trouvaient en Asie, 
ils l’appelèrent Dieu père, Dieu sauveur, et lui donnèrent tous les 
surnoms de Bacchus. Lorsque Rome eut vaincu Mithridate, ils lui 
élevèrent partout des autels. Smyrne se vantait d’avoir été la pre- 
mière à rendre un culte à la déesse Rome dès la fin des guerres pu- 
niques. Cet exemple ne manqua pas d'être suivi quand les légions 
eurent conquis la Grèce et l'Asie. Après avoir adoré Rome, on ar- 
riva vite à rendre les mêmes honneurs aux généraux et aux pro- 
consuls qui la représentaient. Des temples furent élevés à Flamini- 
nus quand il fut vainqueur de Philippe; on l'y adorait en compagnie 
d'Apollon et d’Hercule, et l’on composa pour lui des hymnes qui se 
chantaient encore du temps de Plutarque. Tous les proconsuls eu- 
rent bientôt des autels, surtout les plus mauvais, parce qu’on les 
redoutait davantage et qu’on voulait les désarmer. La Sicile in- 
stitua des fêtes pour Verrès avant d'oser le traîner en justice; la 
Cilicie construisit un temple à son gouverneur Appius, qui, au dire 
de Cicéron, n’y avait plus rien laissé. À ce moment, l’apothéose 
était descendue bien bas chez les Grecs. Ils ne se contentaient pas 
de la décerner à ces grands personnages qui leur faisaient souvent 
tant de mal; ils l'accordaient aussi à leurs amis, à leurs servi- 
teurs, lorsqu'ils étaient puissans et pouvaient leur rendre quelque 
service. L'historien Théophane, qui jouissait de toute la confiance 
de Pompée, fut divinisé dans Mitylène, sa patrie, par reconnais- 
sance sans doute des faveurs qu’on avait obtenues par son interven- 
tion. Cet honneur fut plus tard fatal à sa famille : Tibère en fut ja- 
loux, et il fit périr ses petits-fils pour les punir d’avoir comme lui 
un grand-père au ciel. Il faut remarquer que ces flatteries étaient 
non-seulement tolérées, mais encouragées par la loi romaine. En 
défendant aux gouverneurs des provinces de lever aucune imposi- 
tion extraordinaire , elle avait excepté celles qui devaient servir à 
leur construire des temples. On se demandera sans doute quel 
plaisir pouvaient trouver les Romains à ces grossiers hommages, 
Peut-être étaient-ils bien aises de voir leurs sujets se déshonorer. 
Les fières populations de l'Occident leur causaient toujours quelque 
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ombrage; au contraire, la servilité des Grecs les rassurait : il n’y 
avait vraiment rien à craindre d’un pays si empressé à flatter ses 
maîtres. 

Du reste les Romains eux-mêmes ne répugnaient pas à croire à 
l’apothéose. Leurs traditions nationales, comme celles de tous les 
peuples, mettaient dans le ciel leurs anciens rois. Sous le nom de 
dieux indigètes, ils adoraient Picus, Faunus, Latinus, qui avaient 
régné, disait-on, sur le Latium, et il n’y avait pas de divinités qu’on 
invoquât avec plus de ferveur dans tous les malheurs de la patrie, 
On racontait que le fondateur de la ville, Romulus, avait disparu 
pendant un orage, qu’un sénateur l'avait vu de ses yeux monter 
au ciel, où il siégeait parmi les dieux de la fécondité et de la vie. I] 
est pourtant remarquable que cette légende, malgré la vanité na- 
tionale qui faisait un devoir de l’accepter, ne semble inspirer même 
aux plus vieux historiens qu’une confiance médiocre. Ils ne la rap- 
pellent jamais sans des explications ou des excuses qui trahissent 
quelque embarras, et leur embarras paraît assez naturel quand on 
songe à la manière dont ils se représentent ces âges reculés. Des 
événemens si merveilleux ne se comprennent que si on leur donne 
pour théâtre des époques légendaires, et la prétention de ces anna- 
listes est au contraire de supprimer les temps fabuleux, de placer 
les premières années de Rome dans la pleine lumière de l’histoire. 
Aussi remarque-t-on que cette habitude de diviniser les héros pri- 
mitifs et les anciens chefs, quoiqu'elle fût répandue dans tous les 
pays, et que Cicéron la trouve sage et utile, n’a jamais obtenu 
beaucoup de succès à Rome. Ni Numa, ni Brutus, ni Camille, ne 
recurent les honneurs divins, et depuis Romulus on ne rencontre 
dans l’histoire romaine que quelques essais mal réussis d'apo- 
théose. Il y avait pourtant chez les anciens peuples de l'Italie une 
croyance profondément enracinée qui devait les familiariser avec 
l’idée qu'un homme peut devenir un dieu, et qui fut un des fonde- 
mens sur lesquels s’appuya plus tard l’apothéose impériale. Ils éprou- 
vaient une répugnance invincible à croire que la mort anéantit tout 
à fait l’existence; ils pensaient que, même quand la vie paraît éteinte, 
elle se prolonge obscurément dans le tombeau ou ailleurs, et, comme 
une triste expérience de tous les jours leur apprenait que le corps 
se décompose et disparaît, ils admettaient qu’il doit y avoir autre 
chose que le corps dans l’homme, qu’il contient nécessairement un 
élément qui persiste à côté de l'élément qui s'éteint, et ils étaient 
amenés à conclure que cette partie invisible et immortelle vaut 
mieux que l’autre, puisqu'elle lui survit. Ces idées, qui semblent 
communes à toutes les nations âryennes, n’ont peut-être pris nulle 
part une forme si précise et si arrêtée qu’en Ita'ie. Là, les morts, 
quand ils sont débarrassés de ce corps qui se corrompt et réduits à 
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une substance impérissable, sont appelés les purs et les bons, 
Manes, et, comme les dieux passent pour des esprits dégagés de toute 
matière corruptible, les morts, qui jouissent du même avantage, 
deviennent s:mblables aux dieux, ou plutôt sont des dieux vérita- 
bles, dit Manes. Cicéron fait de cette croyance une sorte d'article 
de foi. « Chacun, dit-il, doit regarder comme des dieux les parens 
qu'il a perdus.» C’est ce que signifient nettement les cérémonies 
des funérailles, quand on en cherche le sens. Le tombeau est un 
autel, et on lui en donne souvent le nom: sur cet autel, on fait des 
sacrifices véritables, des libations et des festins. Pendant le sacri- 
fice, la flûte résonne, les lampes sont allumées comme dans les tem- 
ples: le fils qui rend les derniers devoirs à son père a la tête voilée, 
et il reproduit tous les mouvemens du prêtre qui prie. C’est qu’en 
vérité son père est un dieu, et il doit se le rendre favorable. Était- 
il possible que le chef de famille, qui avait passé sa vie à veiller sur 
les siens, les abandonnât après sa mort? ne devait-il pas au con- 
traire d'autant plus les protéger que sa protection devenait plus 
efficace? C’est ainsi qu'on fut conduit à regarder le nouveau dieu 
comme le protecteur et le patron de la maison. Selon l'opinion com- 
mune, les lares sont les âmes des aïeux divinisés, et on les honore 
chez soi, dit Servius, parce que primitivement on ent»rrait les morts 
dans son domicile. Voilà un principe d’apothéose au sein même de 
la famille, et, comme l’état est constitué à Rome sur le modèle de la 
famille, ou plutôt n’est qu'une famille agrandie, il est naturel que le 
roi, comme le père, soit divinisé après sa mort, qu’il devienne le lare 
de l'état. 

Ces croyances étaient très populaires à Rome. Elles se conser- 
vaient à peu près intactes au milieu de l'incrédulité générale, parce 
qu’elles s’'appuyaient sur les sentimens les plus profonds, sur les 
affections les plus tendres. Comme toutes les superstitions an- 
ciennes, elles avaient jeté de profondes racines dans les classes infé- 
rieures. Les inscriptions montrent de simples affranchis qui donnent 


‘à leur femme, après sa mort, le nom de déesse, et qui appellent 


le tombeau qu'ils lui élèvent un temple. Dans une petit: ville de 
l'Afrique, un fils pieux nous dit qu'il a consacré ses parens, au 
lieu de dire qu'il les à enterrés : Sub hoc sepulcro consacrati sunt. 
Les gens éclairés voulaient ordinairement paraître moins crédules; 
mais, lorsqu'ils avaient perdu quelqu'un qui leur était cher, le cha- 
grin leur faisait facilement oublier leur scepticisme, et ils se lais- 
saient vite reprendre par toutes ces vieilles croyances dont ils 
étaient moins désabusés qu'ils ne le pensaient. « Est-il rien de plus 
absurde, disait Cicéron à propos de l’apothéose de César, que de 
mettre des morts parmi les dieux et de les adorer, quand on ne 
TOME XCIM, — 1871. ÊÛ 
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devrait leur rendre d'autre culte que quelques larmes! » Il oubliait 
que l’année précédente il ne s’était pas contenté de pleurer sa fille 
Tullia, et qu'égaré par sa douleur il avait eu le désir d2 la divi- 
niser. Il annonçait formellement son projet dans cet ouvrage qu'il 
s'était adressé à lui-même pour se consoler : « Si jamais il fut un 
être animé digne des honneurs divins, à Tullia, c'était toi. Cette 
récompense t'est due, et je veux te la donner. Je veux que la meil- 
leure et la plus savante des femmes, avec l’assentiment des dieux 
immortels, p'enne place dans leur assemblée, +4 que l'opinion de 
tous les hommes la regarde comme une déesse. » C'était une sorte 
d'engagement qu'il avait pris avec lui-même, et qu'il voulait tenir. 
Aussi ne fut-il occupé pendant quelques mois que de chercher un 
emplacement dans un endroit fréquenté pour y élever un temple à 
sa fille, et, comme Atticus, malgré sa complaisance ordinaire, faisait 
quelques objections, il lui répondait d'un ton qui n'admettait pas 
de répliqu: : « C’est un temple que je veux; on ne peut m'ôter cela 
de la pensée. Je veux éviter toute ressemblance avec un tombeau 
pour arriver à une véritable apothéose. » Ce qui lencourageait dans 
son dessein, c'est qu'il voyait de grands esprits accepter et défendre 
cette croyance populaire. Il se servait de leur autorité pour vaincre 
opposition d'Atticus. « Quelques-uns des écrivains, lui disait-il, 
que j'ai maintenant entre les mains m'approuvent. » II faisait 
allusion à certains philosophes et surtout ceux du Portique (1). Les 
stoïciens n'avouaient pas à la vérité que toutes les âmes après la 
mort mortaient au ciel; mais ils l'accordaïent à quelques-unes. 
L'âme du sage, professaient-ils, n’est pas seulement immortelle, 
elle est divine, et la vertu lui ouvre les demeures célestes. C’est 
là que Lucain place Pompée, « quand le crime d’un Égyptien lui 
eut offert ce trépas qu'il devait chercher; » c’est là, selon lui, 
qu'habitent les mânes des demi-dieux, c’est-à-dire des sages et des 
grands hommes. Ils y jouissent à peu près des priviléges de la divi- 
nité : ils vivent au milieu d’un air subtil, parmi les étoiles fixes et 
les astres errans; inondés d’une lumière pure, ils regardent en pitié 
cette nuit pro:onde que sur la terre nous appelons le jour. Monter 
au ciel, devenir dieu ou presque dieu, voilà la récompense promise 
aux gens vertueux par le stoïcisme. Tout le morde peut y atteindre, 


(1) C'était aussi l'opinion des théologiens de Rome. Le savant Labéon, résumant les 
doctrines qu'il tenait des Etrusques, avait composé tout un traité, cité par les pères de 
l'église, sur les dieux qui avaient commencé par être des hommes, de diis animalibus. 
On pouvait, selon lui, faire de l’âme humaine un dieu, et c’est par la vertu de certains 
sacrifices que le miracle s'opérait. Ces sacrifices étaient sans doute les rites mèmes des 
funérailles, auxquels la religion accordait tant d'importanre; quand ils avaient été 
exactement accomplis, quand on n'avait omis aucune cérémonie, aucune prière, l'AÂme 
du défunt prenait place parmi les di animales. 
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et Jupiter lui-même y convie tous les mortels. « Hommes, lui fait 
dire Valérius Flaccus, quoique la route en soit difficile, dirigez-vous 
vers les astres. » Les inscriptions nous apprennent que ces idées 
philosophiques avaient pénétré partout. « Tu vas te rendre dans les 
demeures souhaitées, dit le fils d’un grand personnage à son père, 
qu'il vient de perdre; Jupiter t'en ouvre les portes, il t'invite à y 
venir tout éclatant de gloire. Déjà tu en approches; l’assemblée des 
dieux te tend la main, et de tous les côtés du ciel des applaudis- 
semens retentissent pour te faire honneur. » Dans une autre inscrip- 
tion non moins curieuse, une pauvre femme, qui ne paraît pas ap- 
partenir à la société la plus relevée, dit avec assurance : « Ici 
repose le corps d'un homme dont l'âme à été reçue parmi les 
dieux. » Ces expressions, il faut le remarquer, sont celles mêmes 
dont on se sert pour les princes divinisés : on lit sur une médaille 
de Faustine que cette princesse a été recue au ciel, sideribus re- 
cepla. 

L’apothéose impériale étonne surtout ceux qui la regard?nt comme 
une institution improvisée et sans racines qui sortit un jour par ha- 
sard de la servilité publique; la surprise diminue quand on voit au 
contraire que tout y acheminait les Romains, lorsqu'on rétablit les 
intermédiaires par lesquels ils y furent conduits. Ils la trouvaient 
florissante autour d'eux, chez toutes les nations de la Grèce et de 
l'Orient; bien longtemps avant l'empire, ils s'étaient familiarisés 
avec elle en voyant les honneurs divins décernés à leurs généraux 
et à leurs proconsuls par les peuples vaincus. Elle ne répugnait 
pas d’ailleurs à leurs traditions nationales; elle existait dans leurs 
croyances religieuses intimement unie à ce qu’ils respectaient le 
plus, au culte des morts, à la constitution de la famille. Dans les 
dernières années, l'opinion populaire que tous les morts sont des 
dieux s'était ercore fortifiée en s'appuyant sur cette doctrine des 
philosophes qui mettait les hommes vertueux au ciel. Tout prépa- 
rait donc, tout d'sposait les Romains à regarder l’apothéose comme 
la récompense naturelle des grandes actions. Faut-il être surpris 
qu’un jour l'admiration, la reconnaissance, ou, si l’on veut, la flat- 
terie ait choisi cette façon de s'exprimer, quelque étrange qu’elle 
nous paraisse, que le peuple l'ait acceptée avec empres-ement, et 
qu'elle n’ait pas trop choqué les gens éclairés? 


IL. 


Les historiens ont raconté en détail les circonstances tragiques 
dans lesquelles l’apothéose impériale prit naissance à Rome : c’est 
à César qu’elle fut décernée pour la première fois après Romulus. 
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Peu de princes ont été flattés autant que César, et rien ne démontre 
mieux combien Rome était mûre alors pour la servitude que de voir 
la bassesse publique atteindre du premier coup des hauteurs que 
dans la suite il lui fut très difficile de dépasser. A chaque victoire 
du dictateur, le sénat imaginait pour lui des distinctions nouvelles, 
Après avoir épuisé les dignités humaines, il fut bien forcé d’en 
venir aux honneurs divins. On donna son nom à l’un des mois de 
l'année; on décida que son image figurerait dans ces processions 
solennelles où l’on poriait au cirque celles des dieux sur des chars 
de triomphe, qu’on fonderait un nouveau collége de prêtres qui 
s’appelleraient les Luperci Julii, qu'on jurerait par sa fortune, qu’on 
célébrerait des fêtes pour lui tous les cinq ans, enfin qu’on lui élè- 
verait une statue avec cette inscription : C’est un demi-dieu. La 
dernière année de sa vie, on alla plus loin encore; il ne suffit plus 
d'en faire un demi-dieu, on décréta que c'était un dieu véritable et 
l'égai des plus grands, qu'on lui bâtirait un temple, et qu’on l’ado- 
rerait sous le nom de Jupiter Julius. César eut l’air d'accueillir 
avec joie tous ces honneurs; mais ce n'étaient en somme que de 
basses flatteries dont personne n'était dupe, ni ces patriciens scep- 
tiques qui les accordaient avec tant de complaisance, ni ce pontife 
épicurien qui paraissait les accepter si volonticrs. Le seul effet de 
toutes ces adulations fut d'accoutumer l'opinion à l’idée que César 
devait être un dieu. En réalité, ce n’est pas à la servilité du sénat 
qu’il dut son apothéose, c’est à l'enthousiasme du peuple. 

Le peuple l’aimait véritablement. Lorsque, le soir des ides de 
mars, on vit passer cette litière portée par trois esclaves qui con- 
tenait son cadavre, avec ce bras sanglant qui pendait, personne, 
dit un contemporain, ne resta les yeux secs; devant les portes des 
maisons, dans les rues, au sommet des toits, on n’entendait que 
des gémissemens et des sanglots. La scène des funérailles porta 
cette douleur au comble. La foule s'était rasseimblée en armes au 
Forum; le corps, étendu sur un lit d'ivoire couvert de pourpre et 
d'or, avait été placé devant la tribune, dans une sorte de chapelle 
improvisée qui représentait le temple de Venus genetrixr. À la tête 
du lit s'étalait la robe ensanglantée. Dans 12 cortége, des musiciens 
chantaient des chœurs ou des monologues de tragédies choisis ex- 
près pour la circonstance : on remarqua surtout ce vers de Pacu- 
vius, dont l'application était facile à faire : « Faut-il que j'aie con- 
servé la vie à des gens qui devaient me l’ôter! » Antoine, pour toute 
oraison funèbre, se contenta de lire ces sermens que le sénat avait 
faits de défendre César jusqu’à la mort, ces décrets par lesquels on 
lui accordait toutes les dignités humaines et les honneurs divins:; 
il les commentait d’une voix inspirée, et, pour rappeler au peuple 
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comment les sénateurs avaient tenu leurs promesses et de quelle fa- 
con ils avaient traité celui dont ils voulaient faire un dieu, il s’inter- 
rompait de temps en temps et lui montrait l’image de César, percée 
de vingt-trois coups de poignard. Le peuple répondait par des lamen- 
tations, par des cris, et frappait sur ses armes. Toute cette foule 
s’enivrait de douleur, d° colère et de bruit. Lorsqu'on vit les magis- 
trats charger le lit funèbre sur leurs épaules pour le porter au Champ 
de Mars, il se passa une scène d’un désordre indescriptible. Tous 
s'arrachaient le cadavre. Les uns voulaient le brüler dans la curie 
de Pompée, où il avait été tué, et la brûler avec lui en expiation; les 
autres voulaient l'emporter au Capitole, et placer le bücher dans le 
temple même de Jupiter. Au milieu de la contestation, deux soldats 
s'approchèrent du lit et y mirent le feu. Pour l’alimenter, on brûla 
les branches des arbres, les siéges des tribunaux; puis, la foule se 
pressant de plus en plus autour de ce bûcher improvisé, les musi- 
ciens y jetèrent leurs instrumens et leurs robes de pourpre, les 
soldats leurs armes, les femmes leurs bijoux et ceux de leurs en- 
fans, tandis que les esclaves, saisis d’une rage de destruction, al- 
laient incendier les maisons voisines. Pour ajouter à l’étrangeté du 
spectacle, les nations vaincues, qui avaient à se louer de l'humanité 
de César, tinrent à lui rendre aussi les derniers honneurs. Les re- 
présentans qu’elles avaient à Rome vinrent autour du bûcher expri- 
mer leurs regrets à la facon de leur pays. Les Juifs y passèrent des 
nuits entières à se lamenter de cette manière bruyante et drama- 
tique qui est propre à l'Orient. 

Il était impossible qu’au milieu d’une si violente émotion, quand 
cette foule cherchait tous les moyens d’honorer César, l’idée ne lui 
vint pas d’en faire un dieu. C’était, on vient de le voir, une des 


formes ordinaires que prenait la reconnaissance des peuples anti- 


ques, et cette fois il y avait des raisons particulières pour qu’elle 
s’exprimât de cette façon. Les premières victoires de César, rempor- 
tées dans des contrées lointaines, sur des peuples inconnus, avaient 
vivement frappé les Romains. Cette conquête des Gaules si admira- 
blement conduite, ces excursions en Bretagne et en Germanie, dans 
des pays de fables et de prodiges, ce bonheur qui ne s’était jamais 
démenti, ce dernier coup porté à la grande aristocratie qui gou- 
vernait l'univers depuis cinq siècles, cette suite de succès incroya- 
bles dont les résultats devaient changer le monde, tout se réunis- 
sait pour donner à cette existence quelques teintes de merveilleux. 
Sa mort imprévue semblait le grandir encore. L'imagination popu- 
laire se chargeait de compléter cette destinée interrompue; ses 
desseins paraissaient plus vastes, parce qu’on lui avait ôté le temps 
de les exécuter : il avait enfin cette dernière fortune, qu’au milieu 








70 REVUE DES DEUX MONDES. 


de sa gloire, avant qu’il se fût usé dans les embarras inévitables 
des choses humaines, il disparaissait tout d’un coup dans un orage, 
comme Romulus, et le lendemain de sa mort, sa vie, pleine d’évé- 
nemens extraordinaires, pouvait passer pour une légende. Que de 
raisons de le regarder comme un dieu! Le sénat, pendant qu’il 
vivait, lui avait accordé les honneurs divins, mais de bouche seule- 
ment et sans y croire. Le peuple au contraire, dit Suétone, était con- 
vaincu de sa divinité. Zn deorum numerum relatus est, non ore modo 
decernentium, sed et persuasione volgi. Non-seulement ce fut tout à 
fait une consécration populaire; mais il importe de remarquer que 
le peuple seul témoigna quelque zèle pour l’apothéose de César : 
ses amis, ses créatures, ceux qu'il avait comblés de dignités et de 
trésors, se montrèrent beaucoup plus tièdes. Antoine scandalisa le 
peuple par son peu d’empressement à faire exécuter les décrets 
du sénat en l’honneur de César. Nommé prêtre de Jupiter Julius 
pendant que le dictateur vivait encore, il n'avait jamais songé à 
remplir ses fonctions. Cicéron, dans ses Philippiques, lui adresse 
des reproches ironiques sur sa négligence. « O le plus ingrat des 
hommes, lui dit-il, pourquoi donc as-tu abandonné le sacerdoce 
de ton nouveau ‘'ieu? » La conduite de Dolabella fut plus étrange 
encore. Sur l'endroit même du Forum où le corps de César avait été 
brûlé, on avait élevé un autel surmonté d’une colonrre de 20 pieds 
en marbre d'Afrique avec cette inscription : Au père de la patrie. 
Une sorte de culte s’organisa spontanément sur cet autel : on y 
venait tous les jours faire des sacrifices, prononcer des vœux, ter- 
miner des différends en attestant le nom de César. Un intrigant, qui 
se disait petit-fils de Marius, et qui n’était qu'un ancien esclave, 
dans l'espoir que le désordre pourrait lui être utile, excitait la foule 
à renouveler sans cesse ces démonstrations. Le consul Dolabella, 
voyant qu'elles effrayaient les gens sages et troublaient la paix pu- 
blique, résolut d’y mettre un terme. Il n’hésita pas à détruire la co- 
lonne, à renverser l'autel, à disperser par la force les adorateurs de 
son ancien ami; comme ceux-ci faisaient mine de résister, Antoine 
envoya contre eux des soldats qui s’emparèrent du petit-fils de Ma- 
rius et de ses partisans, et, sans prendre la peine de les faire juger, 
il les précipita du haut de la roche Tarpéienne. 

Cet acte de vigueur, dont Cicéron et le sénat furent très heureux, 
causa un vif mécontentement au peuple. Les ouvriers, les soldats, 
les esclaves, qui avaient pris l'habitude de venir prier autour de 
la colonne du Forum, se montrèrent fort irrités contre ces ingrats 
qui punissaient des amis plus fidèles qu'eux, et ils ne se lassaient 
pas de demander qu’on leur laissât relever l'autel de César. L'habile 
Octave comprit ces dispositions de la foule, et il sut en profiter. Il 
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arrivait alors d’Apollonie, où son oncle l'avait envoyé achever ses 
études, et il venait résolûment réclamer l'héritage du grand dicta- 
teur. Il était jeune, inconnu, et il n'avait ni partisans, ni soldats. Il 
ne semblait pas de force à lutter contre Antoine, Dolabella ou Lépi- 
dus, qui s'étaient fait un nom, et qui commandaient des armées; 
mais du premier coup il sut s'appuyer sur tous les sentimens po- 
pulaires que les autres avaient froissés : il déclara qu'il venait 
venger César et lui rendre les hommages qu'on lui refusait. Il 
voulut d’abord, conformément aux décrets du sénat, faire placer 
dans le théâtre un trône d’or et une couronne en l'honneur de son 
oncle. Antoine trouva encore quelque moyen de l'empêcher; mais 
Octave était tenace, et, comme il voyait qu'on négligeait de donner 
au peuple les jeux que César avait promis pour la dédicace du 
temple de Venus genetrix, protectrice de sa famille, il en fit les 
frais lui-même. C'est pendant ces fêtes que parut c : météore dont 
le peuple fut si frappé. « Tandis que ces jeux se célébriient, racon- 
tait Auguste dans ses mémoires, une comète se montra pendant 
sept jours dans la partie du ciel qui est tournée vers le nord; elle 
se levait tous les soirs à la onzième heure, et elle était visible par 
toute la terre. L'apparition de cet astre parut au peuple la preuve 
que l’âme de César avait été reçue parmi les immortels, et, lors- 
qu'on lui éleva plus tard une statue sur le Forum, on placa cette 
étoile sur sa tête. » C'était l’astre de la dynastie qui se levait, et 
les poètes ne manquèrent pas de le saluer. 

C'est seulement l’année suivante, en 712, que le culte du nou- 
veau dieu fut officiellement constitué; on était au lendemain des 
proscriptions, le sénat n'avait rien à refuser aux triumvirs. Il re- 
nouvela tous ses anciens décrets : il fit un devoir de conscience à 
tout le monde de célébrer la fête de César le 7 juillet, « sous peine 
d’être voué à la colère de Jupiter et de César lui-même; » il dé- 
créta qu’on lui bâtirait un temple à l'endroit du Forum où son 
corps avait été brûlé, et où s'élevait la colonne détruite par Dola- 
belia. Le culte du dieu Jules semble s'être répandu rapidement dans 
tout l’univers. Nous le trouvons établi dès l’année suivante à Pé- 
rouse, où 300 chevaliers et sénateurs, amis d'Antoine, furent so- 
lennellement immolés par Octave sur l’autel de son oncle. Il ne 
tarda pas non plus à pénétrer en Orient et en Égypte, où Dion 
nous montre Cléopâtre sacrifiant à ce dieu, qu’il lui était difficile de 
prendre au sérieux; mais nulle part la divinité de César n’était plus 
honorée qu’à Rome. La première fois qu’on y célébra sa fête, les ré- 
jouissances publiques durent être très brillantes. Les sénateurs, qui 
seuls auraient pu témoigner quelque tristesse, avaient reçu l’ordre 
d'être joyeux, sous peine d’une amende d’un million de sesterces 
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(200,000 fr.). Quant au peuple, il voyait dens l'établissement du 
nouveau culte l'assurance de la prospérité publique, le gage du 
bonheur et de la gloire de Rome. Comme un besoin étrange de ré- 
forme et de rénovation travaillait alors le monte, il semblait que 
César, devenu dieu, allait amener des temps nouveaux, et que le 
règne de la justice et de la paix daterait de son apothéose. Virgile, 
‘qui puise si souvent ses inspirations dans les sentimens populaires, 
s'est fait l'écho de ces espérances confuses. Dans une églogue 
écrite au milieu de ces fêtes, et qui en porte l'impression, il chante 
l’apothéose du berger Daphnis; il le montre « admirant les palais 
nouveaux pour lui d: l’Olympe, et regardant sous ses pieds les 
nuages et les étoiles. » La joie est générale sur la terre, et la nature 
elle-même y prend part. « Le loup ne tend plus d’embûches au 
troupeau, le cerf n’a plus rien à craindre du filet; les montagnes 
même jettent des cris d’allégresse; les rochers, les arbres disent : 
c'est un dieu, oui, c’est un dieu! » Et il ajoute avec un accent pro- 
fond de respect et d'amour : sis bonus o felirque tuis! On sent bien 
que ces vers sont nés de l'émotion publique : ils reproduisent les 
impressions et les s’ntimens de la foule. Ce ne sont donc pas les 
sénateurs, malgré leurs flatteries empressées, qui ont fondé le culte 
de César. Tous ces décrets mensongers, prodigués de son vivant 
avec tant de complaisance, auraient disparu avec lui. C’est le peuple 
qui les a fait vivre; c’est lui qui leur a donné une sanction nouvelle 
et définitive. Il ne faut pas l'oublier, et l'on doit rendre à chacun la 
responsabilité qui lui revient : la première fois que l’apothéose im- 
périale s’est produite à Rome, elle est sortie d’une explosion d’ad- 
miration et de reconnaissance populaire. 


IE. 


L'effet produit par l’apothéose de César fut très grand; il donna 
aux ambitieux qui se disputaient son héritage la pensée de récla- 
mer aussi pour eux les honneurs divins. Sextus Pompée, après les 
victoires maritimes qu’il avait remportées sur Octave, se déclara 
fils de Neptune : il en prit le nom sur ses monnaies; il se mit à por- 
ter des vêtemens de couleur azurée en souvenir de son origine, et, 
pour honorer le dieu des mers, son père, il jeta dans le détroit de 
Sicile des bœufs, des chevaux et même, dit-on, des hommes. An- 
toine voulut être Bacchus; il fit proclamer par un héraut dans toute 
la Grèce que telle était sa volonté, et la Grèce se montra très com- 
plaisante pour cette fantaisie. À Éphèse, les femmes allèrent au- 
devant de lui, habillées en bacchantes, les hommes et les enfans en 
faunes et en satyres. « À Athènes, dit un historien du temps, on 
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éleva au milieu du théâtre, dans un endroit exposé aux regards de 
tous, une sorte de chapelle semblable à celles qu'on nomme des 
antres de Bacchus. On y voyait des tambours, des peaux de faon et 
tout ce qui sert au culte de ce dieu. Là, depuis le matin, Antoine, 
étendu avec ses amis, s’occupait à boire, servi par ces bouflons qu'il 
avait amenés d'Italie, et toute la Grèce assistait à ce spectacle. » On 
sait par Plutarque dans quel appareil mythologique Cléopâtre vint 
le trouver en Cilicie, sur une galère dont la poupe était d'or, les 
voiles de pourpre, les rames d'argent, avec des amours et des nym- 
phes qui s’appuyaient sur le timon et sur les cordages, au milieu 
des acclamations d’un peuple charmé qui saluait Aphrodite et Bac- 
chus (1). Octave paraît de beaucoup le plus raisonnable des trois. 
Gertes les flatteurs ne manquaient pas autour de lui, et l’on n'au- 
rait pas hésité à lui accorder les honneurs divins, pour peu qu’il en 
eût témoigné la moindre envie; mais il ne paraissait pas y tenir : il 
visait au solide, et, tandis que son rival perdait son temps à se faire 
adorer des làches populations de l'Orient, il travaillait à pacilier 
l'Italie et à rassembler une bonne armée. Il était pourtant diflicile 
qu'il échappât tout à fait à ces hommages, et qu’il refusât toujours 
de les accepter. Lorsqu’en 718, après beaucoup de péripéties, il 
dispersa les flottes de Sextus Pompée, la joie fut très vive en Italie. 
Pompée avait commis l’imprudence d'appeler à lui les esclaves, et, 
devant la crainte d’une guerre servile, toutes les préférences poli- 
tiques s'étaient effacées; tous les partis faisaient des vœux pour le 
succès d'Octave. Quand il fut victorieux, les villes italiennes, pour 
reconnaître le service qu’il venait de leur rendre, s’empressèrent 
de placer sa statue à côté de leurs dieux protecteurs. L'enthou- 
siasme fut plus grand encore après la victoire d’Actium. Pendant 
qu’Antoine allait se cacher en Égypte, Octave, avec ses légions 
triomphantes, raversait ces pays de l'Orient ou l’apothéose du 
souverain, mort ou vivant, était une des formes ordinaires de l’o- 
béissance, et qui d’ailleurs avaient à se faire pardonner leur ser- 
vilité pour Antoine. Ils réclamèrent avec insistance comme le plus 
grand des bienfaits le droit d'adorer le vainqueur; ce droit leur fut 
accordé, mais avec des restrictions. Octave ne voulut être adoré 
qu'en compagnie de la déesse Rome, et il défendit expressément à 
tous les Romains de prendre part à ce culte. Sous ces réserves, il 
laissa la province d'Asie lui bâtir un temple à Pergame, et celle 
de Bithynie à Nicomédie. L'exemple était donné, et peu à peu des 


(4) Malgré la séduction que l'Orient exerça sur lui, le soldat romain, goguenard et 
intéressé, se montre souvent chez Antoine. On raconte que, les Athéniens ayant pro- 
posé de marier le nouveau dieu à leur déesse Minerve, il les prit au mot, et demanda 
une dot de mille talens qu'il se fit rigoureusement payer. 
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fêtes furent instituées, des temples s’élevèrent dans toutes les 
grandes villes de l'Orient en l'honneur de Rome et d’Auguste. 
L'Occident ne commença qu’un peu plus tard. Les habitans de 
Tarragone, chez lesquels Auguste avait fait un assez long séjour 
pendant la guerre des Cantabres, et qui sans doute avaient reçu de 
lui quelques faveurs, demandèrent et obtinrent la permission de lui 
dédier un autel. En 744, à la suite d’un mouvement des Sicambres, 
qu'on disait encouragés secrètement par les Gaulois, soixante peu- 
ples de la Gaule réunis à Lyon décidèrent, pour mieux prouver 
leur fidélité, d'élever un autel à Rome et à Auguste au confluent 
de la Saône et du Rhône. En 764, vers la fin de ce règne glorieux, 
les habitans de Narbonne s’engagèrent par un vœu solennel « à 
honorer perpétuellement la divinité de César-Auguste, père de la 
patrie. » La formule curieuse du serment qu'ils prètèrent à cette oc- 
casion nous a été conservée ; ils promettaient de Jui élever un autel 
sur leur forum, et d’y sacrifier tous les ans à de certains anniver- 
saires, notamment le 9 des calendes d'octobre, « jour où pour le 
bonheur de tous un maître était né au monde, » et le 7 des ides 
de janvier, « où il avait commencé à régner sur l'univers. » — Au- 
guste laissait faire; il est probable qu'au fond ces hommages ne lui 
déplaisaient pas; il y voyait une preuve éclatante de sa popularité 
dans les provinces et comme un gage de leur soumission. I] ne 
voulait pas pourtant avoir l'air de les encourager. Au contraire, il 
affectait quelquefois d’en sourire en homme du monde qui sait ce 
que valent ces protestations, et qui n’est pas dupe des flatteurs. On 
raconte qu'un jour une ambassade solennelle des habitans de Tar- 
ragone vint lui annoncer qu'il avait fait un miracle : un figui :r était 
né sur son autel. Il se contenta de répondre : « On voit bien que 
vous n'y brûlez guère d’encens. » 

Il était impossible que l'exemple des provinces ne fiaît point par 
gagner Rome et l'Italie. Qu’allait faire Auguste au moment où son 
culte, toléré dans le monde entier, tenterait de s'établir au centre 
même et dans la capitale de l'empire? Dion Cassius, après avoir ra- 
conté qu'il permit aux villes de l'Asie de lui rendre les honneurs di- 
vins, ajoute « qu'à Rome et dans l'Italie personne n’osa le faire. » 
Cette aflirmation est beaucoup trop générale. En prétendant que les 
Italiens n'osèrent pas adorer Auguste de son vivant, Dion leur fait 
plus d'honneur qu'ils ne méritent. On ne sait s’il leur en accorda 
formellement la permission, ou s’il la laissa prendre; mais les in- 
scriptions nous prouvent qu'avant sa mort il avait des prêtres, et 
que son culte était institué à Pise, à Pompéi, à Assise, à Préneste, 
à Pouzzoles et dans les principales villes de l'Italie. Quant à Rome 
elle-même, la question est plus douteuse. Suétone aflirme catégori- 
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quement qu’Auguste n’y voulut avoir ni temples, ni autels tant qu'il 
vécut, et qu’il le défendit avec une grande obstination, in urbe qui- 
dem pertinacissime abstinuit hoc honore. L'obstination n’était pas 
de trop; il en fallait beaucoup pour résister à l'opinion publique, qui 
mettait un empressement singulier à faire d’Auguste un dieu. Il 
n’est aucun poète pendant ce long règne qui n’ait chanté l’apothéose 
impériale. Virgile, le plus grand de tous, commence aussi le pre- 
mier. « Il sera toujours un dieu pour moi, disait-il deux ans à peine 
après les proscriptions, et le sang d’un agneau pris dans ma ber- 
gerie rougira souvent son autel. » C'était bien aller un peu vite; 
mais on venait de lui rendre ce petit domaine qu'il aimait tant. 
Quelques années plus tard, dans cette étrange dédicace qu'il a mise 
en tête de ses Géorgiques, il disait à Auguste, présque d’un ton 
de reproche : «Il faut t'habituer enfin à te laisser invoquer dans les 
prières. » L'ancien républicain Horace se demandait quel dieu pou- 
vait être ce jeune homme qui venait ainsi au secours de l'empire en 
ruine ; il penchait à croire que c'était Mercure, et lui demandait 
en grâce, puisqu'il était descendu du ciel, de vouloir bien n’y pas 
remonter trop vite. Quand Auguste eut remporté sur les Parthes ce 
succès diplomatique dont il sut tirer un si grand parti, lorsqu'il les 
eut contraints sans combat à lui rendre les étendards de Crassus, 
l'admiration d'Horace ne connut plus de limites. « La foudre, di- 
sait-il, nous annonce que Jupiter règne dans le ciel; comment 
douter ici-bas de la divinité présente d'Auguste quand nous le 
voyons ajouter les Parthes à son empire? » Voilà le commencement 
de ces comparaisons de l’empereur avec Jupiter qui allaient de- 
venir bientôt si humiliantes pour le maitre de l'Olympe. Tout du 
reste n'était pas mensonge dans ces protestations des poètes et 
dans cet empressement du public dont ils se faisaient l'écho. Beau- 
coup étaient sincères lorsqu'ils cherchaient quelque honneur nou- 
veau, quelque hommage inusité pour témoigner leur reconnaissance 
au prince qui avait reudu la tranquillité au monde. « Le bœuf, di- 
sait Horace, erre en sûreté dans les champs; Cérès et l'Abondance 
fécondent les campagnes ; sur les mers paisibles volent de toutes 
parts les nautoniers. » N'était-ce pas un vrai miracle après tant de 
guerres horribles? et celui qui l'avait accompli contre toute attente 
ne méritait-il pas des autels? Le bon Virgile avait annoncé déjà 
que l’apothéose de César allait amener le règne de la paix. Les dix 
ans de troubles et de massacres qui la suivirent n'avaient pu tout 
à fait le détromper. La soif de repos dont il était dévoré lui faisait 
oublier facilement son mécompte, et il attendait avec confiance de la 
divinité d’Auguste ce qu'il avait espéré en vain de celle de César. 
« Alors, disait-il, les guerres cesseront, et l'humeur farouche des 
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hommes s’adoucira. » C'était un beau rêve, et il était bien naturel 
que l’on pressât Auguste de le réaliser en acceptant au plus tôt 
l’apothéose. Auguste eut le bon sens de résister à ces excitations, 
et de ne pas permettre que de son vivant on lui élevât de temple à 
Rome. Cependant la reconnaissance ou la flatterie pouvait prendre 
des détours qu’il lui était bien difficile de prévoir et de prévenir. 
C'est ce que nous montre Horace dans cette épître célèbre où il fait 
remarquer à Auguste qu'il est le seul de tous les grands hommes 
auquel on ait rendu justice avant sa mort. « Tu vis encore, lui 
dit-il, et déjà nous te prodiguons des honneurs qui ne sont pas pré- 
maturés, nous te dressons des autels où l’on vient attester ta divi- 
nité. » Ces vers, qu'il faut prendre à la lettre, car ils sont placés 
dans un ouvrâge où rien n’est mis au hasard, nous prouvent que 
dans les chapelles privées, dans les sanctuaires de famille, partout 
où l’autorité souveraine de l'empereur ne parvenait pas aussi direc- 
tement, on lui adressait des prières, on jurait par son nom, on 
osait résister à ses ordres, persuadé peut-être qu'en lui désobéis- 
sant on ne courait pas le risque de lui déplaire. Néanmoins, je le ré- 
pète, son culte, tant qu'il vécut, ne fut pas officiellement établi dans 
la capitale de l'empire : il put se laisser rendre par exception quel- 
ques-uns des hommages réservés aux dieux, il n’accepta jamais 
l’apothéose véritable. Les historiens l’affirment, et l'on n’a tronvé 
jusqu’à présent aucun monument qui contredise leurs affirmations. 

Ce fut donc partout, et surtout à Rome, la tactique d'Auguste de 
ne sembler jamais souhaiter les honneurs divins, et de ne paraître 
occupé, quand on les lui offrait, qu’à les fuir ou à les restreindre. 
Si par hasard il consentait à les accepter, ce n’était pas sans 
prendre des précautions et des ménagemens infinis. Par exemple 
il se laissait plus volontiers bâtir des temples en province qu’en 
Italie, et en Italie qu’à Rome. Il savait bien que l’éloignement en- 
tretient le prestige, et qu’il est difficile de paraître un dieu quand 
on est vu de trop près. À Rome même, lorsqu'il crut devoir se re- 
lâcher de sa sévérité, ce ne fut qu’en faveur des affranchis, des 
esclaves. L'incrédulité des gens du monde l’effrayait; il craignait 
que l’apothéose ne fût de leur part qu’une flatterie sans sincérité 
dont ils se moquaient tout bas. Les petites gens lui semblaient de 
meilleure foi et plus portés à croire naïvement à la divinité du 
maître. En Italie, comme dans les provinces, il prit soin de ratta- 
cher toujours les cérémonies nouvelles qu’on instituait pour lui aux 
usages et aux traditions du passé. C'était sa politique ordinaire de 
donner à ses nouveautés un air antique; il n’y manqua pas en cette 
occasion. Partout nous voyons son culte se substituer adroitement 
à des cultes plus anciens ou s’associer avec eux. S'il ne veut être 
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adoré qu’en compagnie de la dea Roma, c’est qu'il espère profiter 
pour son compte de la vénération que cette déesse inspire depuis 
longtemps au monde. Les habitans de Narbonne, dans le vœu par 
lequel ils s'engagent envers sa divinité, semblent n'empl'oyer à des- 
sein que les plus vieilles formules : ils promettent de consacrer son 
autel avec les rites et d’après la loi d’un des plus anciens sanctuaires 
de Rome, celui de Diane de l’Aventin. Dans la liturgie des Frères 
Arvales, le nom d’Auguste se trouve rapproché de celui de ces di- 
vinités primitives dont les gens du monde avaient presque perdu 
le souvenir, et qui ne se retrouvaient que dans la mémoire du 
peuple. C'etait le moyen de donner à ce culte nouveau ce qui seul 
jui manquait, la consécration de l'antiquité. Grâce à cette préoccu- 
pation d'Auguste de chercher à l’apothéose impériale des précédens 
dans le passé de Rome, il arriva qu’elle prit alors et garda toujours 
un caractère romain. Dans l'Orient, l’homme auquel on accorde les 
honneurs divins est en général identifié avec un dieu, ou plutôt un 
dieu descend et s’incarne en lui; Il en prend les attributs, il en porte 
le nom. Dans ces fêtes que Cléopâtre donnait à son amant, elle pa- 
raissait vêtue en Isis, tandis qu'auprès d’elle son grossier soldat es- 
sayait de jouer le rôle d'Osiris. Ce n’était pas un simple déguisement : 
les flatteurs disaient et la foule était disposée à croire qu'on avait 
vraiment sous les yeux les grands dieux de l'Égypte. Les Grecs, dont 
la servilité ne se rebutait de rien, tentèrent souvent de diviniser les 
césars à la facon orientale; les césars parurent même goûter assez 
cette forme nouvelle de l'adoration quand ils étaient fatigués de 
l'autre, et on l’employa quelquefois à Rome pour leur faire plaisir. 
Néron, à son retour de la Grèce, où il avait remporté si facilement tant 
de couronnes dans les jeux publics, fut charmé d’être salué par la 
populace romaine du nom d’Apollon. Commode ne se faisait repré- 
senter que sous les traits d'Hercule, et il se donnait ordinairement 
ce titre sur ses monnaies: mais ce ne sont là que des exceptions. Il 
est en somme très rare que les césars aient pris pour eux ou qu'ils 
aient donné à leurs prédécesseurs le nom d’un dieu. L'apothéose 
romaine à quelque chose de moins mystique et, si l'on peut ainsi 
parler, de plus humain que celle des peuples orientaux; elle sup- 
pose qu’un homme, par ses efforts personnels et sa vertu propre, 
peut s'élever de lui-même à la condition divine, mais non pas 
qu'un dieu descend en lui et le transfigure. Si elle fait trop d'hon- 
neur à l’homme, il faut convenir qu’elle insulte beaucoup moins le 
ciel. Il était moins inconvenant après tout de faire de Messiline et 
de Poppée des divinités particulières et personnelles dans les’juelles 
chacun pouvait avoir la confiance qu'il voulait que d'humilier deux 
déesses respectables en regardant ces courtisanes couronnées 
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comme des incarnations de Cérès et de Junon. Les Grecs se sont 
facilement permis ces irrévérences; l’apothéose romaine n’est ja- 
mais allée jusque-là. 

Le vrai caractère, celui qu’elle tient d'Auguste et qu’elle con- 
serva sous ses successeurs, s’en montre clairement dans une dévo- 
tion, ou, comme on disait alors, dans une religion nouvelle qui fut 
imaginée vers le milieu de ce règne, celle des lares impériaux (Lares 
August); il convient d'étudier avec quelques détails cette impor- 
tante institution, qui met dans tout son jour les précautions que pre- 
nait Auguste et la politique qu'il suivait au sujet de son apothéose. 
Il n'y avait pas à Rome de culte plus populaire que celui des lares. 
Chacun priait avec respect ces petits dieux protecteurs du foyer 
qu’on saluait avec tant d’attendrissement au départ et au retour 
dans les longs voyages, auxquels on rapportait toutes les prospé- 
rités intérieures, la santé des enfans, l'union des proches, les 
chances heureuses du commerce, qu'on croyait présens à tous les 
repas de la famille, et qui partageaient ses douleurs et ses joies. Ge 
culte, d’abord tout domestique, avait bientôt pris une grande ex- 
tension. À côté des lares de la maison, on adorait ceux de l’état, 
ceux de la cité, et même ceux de chaque quartier de la ville. Ces 
derniers avaient de petites chapelles aux endroits où plusieurs rues 
se croisent et qui forment des places. Aussi les appeliit-on les lares 
du carrefour (Lares compitales). Les voisins les fêtaient beaucoup. 
Tous les ans, au commencement de janvier, après les saturnales, on 
célébrait des jeux en leur honneur. Pour organiser la fête et sub- 
venir à la dépense, les habitans du quartier formaient entre eux une 
association (collegium) avec une caisse commune et un président, et 
pendant trois jours tout le voisinage réuni assistait gaiment à des 
représentations de baladins, à des combats d’athlètes, à des diver- 
tissemens de tout genre. Le petit peuple y prenait un grand plai- 
sir; c'était un amusement pour les ouvriers, pour les esclaves, pour 
tous ceux auxquels la vie était rigoureuse, et qui n'avaient guère 
de distractions chez eux. La politiqu: ne tarda pas à pénétrer dans 
ces réunions où tous les pauvres gens de Rome étaient rassem- 
blés. Les démagogues comprirent les services qu’elles pouvaient 
leur rendre : il leur était facile dans ces jours de fête, où la foule, 
excitée par le plaisir, est plus accessible à tous les entrainemens, 
de lui faire prendre les armes, et de la jeter sur la route du Champ 
de Mars ou du Forum. L'association du carrefour s2 transformait 
sans peine en un comité politique qui, au lieu de donner des jeux, 
organisait des émeutes. Le rôle de ces comités fut très important 
dans les dernières convulsions de la république. Tour à tour sup- 
primés et rétablis selon le parti qui l'emportait, ils furent abolis 
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définitivement par César, qui cessa d'encourager les révolutions 
quand la sienne eut réussi. Pendant près de vingt ans, on ne cé- 
lébra plus à Rome les jeux du carrefour; mais, malgré cette longue 
interruption, le peuple n'avait pas cessé de s’en souvenir et de les 
regretter. Auguste, qui savait bien qu’il pouvait être populaire 
sans péril, n'hésita pas à les lui rendre. Ils furent célébrés après 
la victoire d’Actium parmi les fêtes du triomphe. « Toutes les rues, 
dit Virgile, retentissaient de cris de joie, d’applaudissemens et 
de jeux. » Quelques années plus tard, Auguste leur donna une 
consécration nouvelle. En 746, il voulut réorganiser l'administra- 
tion municipale de Rome, que la république avait laissée en fort 
mauvais état. Il divisa la ville en quatorze régions et en deux 
cent soixante-cinq quartiers; chacun de ces quartiers était admi- 
nistré par quatre fonctionnaires appelés magistri vicorum, qui 
étaient de petits bourgeois ou des affranchis du voisinage désignés 
probablement par l'autorité supérieure. Il existait au-‘ essous d’eux 
une réunion ou collége de quatre esclaves appelés minèstri qui leur 
étaient sans doute subordonnés, et qu’on trouve associés avec eux 
dans la dédi-ace de quelques monumens. Cette réforme, qui donna 
plus d'ordre et de sécurité dans Rome, fut regardée comme très 
importante. On en fit une ère nouvelle, et les magistri vicorum 
des époques suivantes datent leurs actes de l’année où leur magis- 
trature avait commencé. Ici encore, fidèle à sa politique ordinaire, 
Auguste essaya de donner à l'institution qu'il créait l'appui du 
passé, il voulut la faire profiter de la vieille popularité des lares du 
carrefour. Les fonctions des magistri vicorum étairnt doubles. 
Comme administrateurs civils, ils s’occupaient sans doute de la po- 
lice de leurs quartiers, ils répartissaient entre les habitans les libé- 
ralités impériales, ils avaient sous leurs ordres les esclaves chargés 
d’éteindre les incendies, et nous les voyons faire présent à leurs 
administrés de poids étalons pour les matières d'or et d'argent. 
Les monumens nous montrent qu'ils étaient en même temps des 
fonctionnaires religieux. Le centre du quartier était toujours resté 
à la chapelle du carrefour; les mugistri vicorum en étaient na- 
turellement les prêtres. Indépendamment des anciennes fêtes qui 
n'avaient pas disparu et de la purification des quartiers dont ils 
étaient chargés, Auguste voulut que deux fois par an, au mois de 
mai et au mois d'août, on apportât des couronnes de ileurs aux 
dieux lares. Ces fêtes nouvelles furent l'occasion d’une innovation 
très importante. Les lares anciens étaient au nombre de deux; la 
reconnaissance publique, et surtout celle des magistri ricorum qui 
devaient leur existence à l'empereur, en ajouta un troisième, le 
génie d’Auguste. Malgré la résolution qu’il avait prise de ne pas se 
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laisser adorer à Rome, Auguste accepta cet hommage. Le génie d’un 
homme n'étant, d'après les croyances romaines, que la partie la 
plus spirituelle et la plus divine de lui-même, celle par laquelle il 
existe et qui lui survit, puisqu'on l’adore après la mort sous le nom 
de lare, on pouvait bien sous celui de genius lui rendre quelques 
honneurs pendant la vie. Les esclaves, les affranchis, les cliens, ju- 
raient par le génie du maître; c'était pour eux une sorte de dieu 
vivant dont on associait le culte à celui des divinités qui protégent 
la maison. L'idée devait venir naturellement aux Romains de jurer 
aussi par le génie d’Auguste, et de placer son image auprès des dieux 
de la famille. N’était-ce pas lui qui assurait à tout le monde la 
tranquillité intérieure? et, si les réunions domestiques n'étaient plus 
troublées comme autrefois par le bruit des batailles de la rue, ne le 
devait-on pas-à sa sagesse? Il était donc aussi un ces dieux protec- 
teurs du foyer. Horace lui disait déjà en 740 : « Après avoir tra- 
vaillé tout le jour en paix, le laboureur retourne joyeux à son repas 
du soir. Il ne le finit point sans inviter ta divinité à sa table : il élève 
vers toi ses prières, il t'offre le vin répandu de sa cou, il mêle ton 
nom à celui de ses lares. » Ainsi les #ugistri vicorum, en associant 
le génie d’Auguste aux deux lares des carrefours, ne couraient au- 
cun risque de choquer l'opinion publique: au contraire, elle les 
avait devancés dans cet hommage. Ils ne faisaient que suivre au 
nom de l'état ce qui se pratiquait depuis longtemps dans l’intérieur 
des familles. 

Ce n’en était pas moins un acte de la plus adroite politique de 
mettre ainsi l'apothéose impériale à sa naissance, et quand elle 
pouvait être contestée, sous la protection de ce que les Romains 
respectaient le plus, la religion du foyer. Ce qui était bien plus ha- 
bile encore, c'était d’intéresser à ce culte nouveau et au pouvoir 
dont il émanait les petits bourgeois, les affranchis, les esclaves, 
toutes les classes inférieures et déshéritées. La république les avait 
fort négligées, l’empire leur tendait la main. De ces pauvres gens 
que la soci‘té regardait à peine comme des hommes, il faisait des 
magistrats. Ces esclaves avaient le droit de se réunir, et ils élevaient 
à frais communs des monumens au bas desquels on lisait leurs 
noms obscurs. Ges affranchis prenaient plusieurs fois par an la robe 
à bandes de pourpre, comme les préteurs et les consuls; ils don- 
naient des jeux, ils présidaient des cérémonies publiques, et se fai- 
saient précéder par deux licteurs pour écarter la foule devant ‘eux. 
Tous ces priviléges, auxquels ils étaient d'autant plus sensibles 
qu'on les avait plus humiliés jusque-là, ils savaient bien qu'ils les 
tenaient uniquement du prince; ils n’ignoraient pas que, leur im- 
portance était intimement liée au culte impérial. Aussi les voit-on 
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fort occupés d’embellir la chapelle où l’on honore les lares du car- 
refour. Indépendamment des deux petits dieux avec leur tunique 
relevée et leurs vases à boire, tels que l’antiquité les avait tou- 
jours représentés, et du génie d’Auguste qu'on venait de leur as- 
socier, ils y plaçaient souvent d’autres divinités populaires, Her- 
cule, Sylvain, et surtout cette Stata Mater, si aimée des pauvres 
parce qu'elle avait la réputation d'arrêter les incendies. C'était, on 
en a fait le compte, plus de deux mille personnes de la plus basse 
extraction, esclaves ou affranchis pour la plupart, qui participaient 
tous les ans dans une certaine mesure au gouvernement impérial, 
et se trouvaient ainsi engagés à le défendre. L'avantage était con- 
sidérable; Auguste s’empressa d'en profiter. Pour attacher tous ces 
pauvres gens à son pouvoir par un lien religieux, il consentit à se 
laisser rendre, même à Rome, quelques-uns des honneurs qu’on 
décerne aux dieux; mais ce n’était encore, comme on le voit, qu’une 
sorte de culte détourné et qu’une demi-apothéose, puisqu'on n’a- 
dorait que son génie. 

L'apothéose nz devait être complète que vingt ans plus tard. 
Lorsqu'il fut mort à Nola, en 767, aucun scrupule ne pouvait plus 
retenir la reconnaissance publique, et on était libre de lui accorder 
tous les hommages qu’il avait en partie refusés pendant sa vie. Ta- 
cite fait remarquer que ses funérailles ne ressemblèrent pas à 
celles de César. Le peuple resta calme; il n’y eut ni violences, ni 
émeutes, quoiqu'on eût l'air de les redouter. Tout se passa d’une 
facon régulière et froide. Le sénat reconnut le nouveau dieu, 
comme c'était son droit d’après la législation romaine. On lui at- 
tribua officiellement des temples et des prêtres; tandis que César 
avait été fait dieu par une sorte de consécration populaire, Au- 
guste obtint le ciel par décret, cœlum decretum. On imagina pour 
la circonstance des cérémonies nouvelles et une sorte de litur- 
gie, qui servit de précédent et fut employée dans la suite toutes 
lés fois qu’on accorda l’apothéose à un empereur, Son corps fut 
porté sur un lit d'ivoire et d’or dans un cercueil couvert de tapis 
de pourpre. Au-dessus du cercueil, on avait placé une image en cire 
qui le représentait vivant et revêtu des ornemens du triomphe. Au 
Champ de Mars, on dressa un immense bûcher à plusieurs étages 
en forme de pyramide orné de guirlandes, de draperies, de sta- 
tues séparées par des colonnes. « Quand le corps y eut été mis, il 
fut entouré par les prêtres; puis les chevaliers, le: soldats, courant 
tout autour du bûcher, y jetèrent les récompenses militaires qu'ils 
avaient obtenues pour leur valeur. Des centurions, s’approchant en- 
suite avec des flambeaux, y mirent le feu. Pendant qu'il brülait, un 
aigle s’en échappa comme pour emporter avec lui dans l’'Olympe 


TOME XCIHI, — 4871, ü 





82 REVUE DES DEUX MONDES, 


l'âme du prince (1). » On trouva même un sénateur complaisant qui 
affirma qu'il avait vu de ses yeux Auguste monter au ciel. Pour le 
récompenser, Livie lui fit donner un million de sesterces. A ces 
honneurs ofliciels s’en joignirent beaucoup d’autres : à côté du culte 
public institué par le sénat, on vit naître une foule d'associations, 
de chapelles, de dévotions de toute sorte, qui étaient l’œuvre des 
particuliers. Livie naturellement en donna l'exemple. Elle fit con- 
struire dans le Palatin même une sorte de sanctuaire domestique 
dont elle était la prêtresse, et autour duquel elle réunit les amis et 
les cliens de la maison. Elle ne voulut pas même exclure les his- 
trions qu'Auguste avait aimés; le mime Claudius, malgré sa mau- 
vaise réputation, parut dans les jeux qu’elle donna chez elle en 
l'honneur de son mari, et le danseur Bathylle devint plus tard le 
sacristain de son temple. Toutes les familles importantes de Rome 
imitèrent Livie. Partout, dit Tacite, il se forma des associations 
pieuses en l'honneur du prince qui venait de mourir, composées 
des parens, des serviteurs et des cliens, qui se réunissaient sans 
doute à certains jours pour des cérémonies communes. L’élan une 
fois donné par la capitale, tout l'empire suivit, et partout se fonda, 
plus encore par l'initiative privée que par l'intervention du pou- 
voir, le culte de celui qu’on n’appela plus que le divin Auguste, 
divus Augustus. 


IV. 


L'apothéose impériale a vécu autant que l'empire, plus de trois 
siècles. Pendant cette longue durée, elle a mis la crédulité publique 
à de rudes épreuves : on a eu le dieu Claude, que sa femme, dit 
Juvénal, précipita dans le ciel en lui faisant manger cet excellent 
plat de champignons après lequel il ne mangea plus rien: on a eu 
le dieu Commode, que Sévère fit proclamer un jour par son armée 
dans un accès de mauvaise humeur contre le sénat. Je ne parle pas 
d'Antinoüs, parce qu'il ne reçut jamais de consécration officielle et 


(4) Ge bûcher se trouve figuré sur plusieurs médailles impériales, notamment sur 
elles d’Antonin et de Marc-Aurèle. Les beaux bas-reliefs de la colonne antonine re- 
présentent aussi quelques-unes des cérémonies relatives à la consécration des empe- 
reurs. Sur deux des faces du piédestal, on trouve reproduits les soldats avec leurs 
armes, les cavaliers avec leurs enseignes, qui courent autour du bûcher. Sur la troisième, 
un génie ailé, le génie de l’univers, selon Vignoli, ou celui de l'éternité, d’après Vis- 
conti, emporte sur ses ailes Antonin et sa femme Faustine, divinisés tous les deux, et 
auprès desquels sont placés les deux aigles qui s'envolèrent du bûcher à leurs funé- 
railles. Au-dessous du génie, Rome, dans son costume traditionnel, les regarde partir, 
et sur son visage se peignent à la fois la joie des honneurs qu’ils obtiennent et le regret 
de les perdre. 
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que son culte ne fut guère accepté que dans l'Orient; mais Néron 
fit une déesse de sa femme Poppée, après l'avoir tuée d’un coup 
de pied, et Domitien de sa nièce Julia, qui était en même temps sa 
maîtresse. Il faut avouer qu’il y avait de quoi compromettre à ja- 
mais l’apothéose; elle résista pourtant à ces scandales. Loin de s’af- 
faiblir, comme on pouvait le craindre, elle prit plus d'autorité en 
vieillissant, et elle n’a jamais été plus florissante qu’au n° siècle. 
Les Antonins lui rendirent quelque crédit. Elle eut la chance alors 
de s’'égarer moins souvent sur des princes indignes. En décrétant 
le ciel à Nerva, à Trajan et à leurs successeurs, le sénat était sûr de 
ne pas se mettre en désaccord avec l'opinion publique; il ne faisait 
que devancer ses jugemens. Aucun dieu n’a jamais été plus fêté 
que Marc-Aurèle. « Non-seulement, dit son historien, les gens de 
tout âge, de tout sexe, de toute condition lui rendirent les hon- 
neurs divins, mais on regarda comme un impie celui qui n'aurait 
pas quelque image de lui dans sa maison. De nos jours encore (sous 
Gonstantin, deux siècles après la mort de Marc-Aurèle) beaucoup de 
familles conservent ses statues parmi leurs dieux pénates, et il ne 
manque pas de g:ns qui prétendent qu'il leur apparaît en songe 
pour leur donner de bons avis et des oracles certains. » 

Nous avons aujourd'hui quelque peine à croire à la sincérité de 
tous ces hommages; c'est tout au plus si nous sommes disposés à 
l’'admeitre chez les pauvres gens, que l'ignorance rend aisément 
crédules, — ch:z ces soldats que la discipline habituait au respect 
de leur chef, et qui adoraient déjà ses images gravées sur leurs 
enseignes, — chez tous ceux enfin qui, ne voyant l’empereur que 
de loin, ne le connaissaient que par sa puissance. Le zèle de tous 
ces adorateurs obscurs ne peut guère être mis en doute. Ils nous en 
ont laissé la preuve dans une foule de monumens modestes, de 
cippes, d’autels grossiers, qui portent, en un latin souvent barbare, 
des marques authentiques de leur dévotion; mais il nous semble 
que les gens éclairés devaient être beaucoup plus sceptiques. Dans 
les salons de Rome, où l’on était si clairvoyant et si frondeur, où 
l’on se piquait de n’être pas dupe, de savoir le secret des affaires et 
de démêler les motifs cachés des actions, on connaissait trop bien 
les faiblesses des meilleurs princes pour ne pas accueillir leur apo- 
théose avec un sourire. 11 nous est bien difficile de nous figurer ces 
gens d'esprit, dont la naïveté n’était pas le défaut, ces lettrés, ces 
philosophes, ces sénateurs, décernant le ciel à l’empereur qui vient 
de mourir, et l’on se demande comment ils pouvaient tenir leur sé- 
rieux quand ils allaient solennellement adorer ce dieu qu'ils venaient 
de faire. Peut-être après tout étaient-ils moins embarrassés que 
nous ne le pensons. N'oublions pas que l’homme a d'ordinaire beau- 
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coup moins de peine à supporter ce qui contrarie son jugement que 
ce qui choque ses habitudes : si l’apothéose pouvait blesser le bon 
sens des gens qui réfléchissaient, la coutume les familiarisait de 
bonne heure avec elle. Je ne crois même pas que leur bon sens 
éprouvât beaucoup de répugnance à l’accepter. Dès leurs premières 
années, ils avaient entendu répéter, comme tout le monde, qu’un 
mort est un dieu; la philosophie venait ensuite leur apprendre que 
les âmes des gens vertueux montaient au ciel. Pour eux, l’apothéose 
ne voulait pas dire autre chose. Le mot divus, dont on se servait 
pour désigner l’empereur divinisé, n'avait pas tout à fait la même 
signification que deus. Quoique dans l’origine il n’y eût entre ces 
deux termes aucune différence, l’usage finit par en créer une; on 
se servait du premier pour faire entendre que le prince était parmi les 
bienheureux. C’est le nom dont plus tard on appela les saints dans 
l’église chrétienne; il devait avoir déjà parmi les païens un sens 
analogue. Ainsi, lorsqu’après la mort d’un prince le sénat lui avait 
accordé les honneurs divins, il pouvait bien être un dieu véritable 
pour le vulgaire, mais les gens éclairés le regardaient plutôt comme 
un saint que comme un dieu, et par ce détour les hommages qu’on 
lui décernait n'avaient rien de blessant pour la dignité divine. Quand 
nous voyons les amis de Marc-Aurèle placer son image parmi leurs 
dieux pénates et lui rendre un culte, il n’y à pas lieu d’en être plus 
étonné que lorsque le sire de Joinville nous raconte qu’il a établi 
dans la chapelle de son château un autel à saint Louis « où l’on 
chantera toujours en l'honneur de lui. » Germanicus, en parlant à 
ses soldats, leur montre le divin Auguste s'intéressant du haut du 
ciel à la conduite de ses armées et aux destinées de son empire : 
ce langage est-il beaucoup plus surprenant que celui de saint Am- 
broise lorsque, sur la tombe de Théodose, il aflirme que le grand 
empereur chrétien habite le séjour de la lumière, et se glorifie de 
fréquenter l'assemblée des saints, manet ergo in lumine Theodosius 
el sanctorum cætibus gloriatur, — lorsqu'il nous fait voir Gratien, 
qui vient le recevoir, qui l'embrasse, qui oublie sa mort cruelle en 
accueillant celui qui l’a si glorieusement vengée? Le sens de l’apo- 
théose s’est donc graduellement affaibli. Pline trouve que ce n’est 
qu'une manière comme une autre de témoigner sa reconnaissance aux 
grands personnages dont on a reçu quelques bienfaits; aussi, quoi- 
qu’il nie l'existence de l'âme, et qu'il doute de celle des dieux, il 
n'hésite pas à nous représenter Vespasien, « le plus grand des princes 
qui aient jamais régné sur le monde, » s'acheminant vers le ciel avec 
toute sa famille. Nous savons que certains philosophes adoraient 
Platon, et que le poète Silius rendait un culte à Virgile; mais Vir- 
gile et Platon étaient des écrivains très religieux dont il était na- 
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turel de faire des saints du paganisme. Ce qui est tout à fait sur- 
prenant, c’est de voir Lucrèce, le violent ennemi des superstitions 
populaires, dans son admiration pour l incrédule Épicure, le pro- 
clamer dieu, deus ille fuit, deus, inclute Memmi. 

Ainsi restreinte et limitée, réduite à n'être plus qu’une sorte d'ex- 
pression métaphorique qui avait perdu toute signification sérieuse, 
l’apothéose pouvait être acceptée sans scrupule, même des scep- 
tiques. Elle devint avec le temps plus simple et plus acceptable 
encore. Dès le début, elle avait eu un double caractère, religieux et 
civil; il est facile de voir, à mesure qu’on avance, que le caractère 
civil l'emporte, et que partout elle se sécularise. Les temples de 
Rome et d'Auguste cessent bientôt d’être des sanctuaires pour de-. 
venir des lieux de réunions politiques : les prêtres des provinces 
prennent le caractère d’administrateurs ordinaires chargés des in- 
térêts de leurs pays; les flamines des cités ne sont plus des magis- 
trats municipaux comme les autres, et on ne regarde la corporation 
des Augustales que comme une société de négocians réunis pour 
défendre leurs priviléges. Dans toutes ces institutions diverses, le 
culte impérial n'est bientôt qu'un prétexte : on a l'air de se rassem- 
bler pour des prières et des sacrifices; en réalité, c’esi pour s'occu- 
per d’affaires communes. Ces sacrifices eux-mêmes et ces prières 
perdent vite leur première signification. Les hommages des fidèles 
deviennent de moins en moins personnels; ils s'adressent à la di- 
gnité impériale beaucoup plus qu'à l'empereur lui-même : c'est 
l’adoration du pouvoir monarchique. En rendant les honneurs di- 
vins à César, on n'entendait guère que reconnaître solennellement 
son autorité; c'était une profession de foi publique d'obéissance. Le 
caractère religieux du culte impérial n’était donc plus qu'une for- 
malité dont on pouvait le débarrasser un jour ou l’autre sans qu'il 
fût tout à fait détruit. C’est ce qui arriva sous Constantin. Lors- 
qu'il devint le maître de l'empire, les peuples l’honorèrent comme 
ils en avaient l'habitude en lui bâtissant des temples et en célébrant 
des jeux pour lui. Constantin, quoiqu'il fût chrétien, accepta ces 
hommages; il tint seulement à les dégager de tout mélange impur 
avec l’ancienne religion. 11 répondit aux habitans d’Hispellum, qui 
demandaient à lui élever un temple, qu’il y consentait « à condi- 
tion que l'édifice qui devait porter son nom ne serait pas souillé par 
les pratiques coupables d’une superstition dangereuse. » Ce n’était 
donc plus qu’un monument civil, une sorte d'hôtel de ville, où les 
décurions se réunissaient pour protester de leur dévoûment au 
prince et signer des décrets en son honneur. 

Quand l’apothéose conservait encore son caractère religieux, les 
juifs et les chrétiens avaient courageusement protesté contre elle. 
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« Je n’appelle pas l'empereur un dieu, disait Tertullien, parce que 
je ne veux pas me moquer de lui. Je n'ai qu'un maître, qui l’est 
aussi de l’empereur: il faut l’adorer, si l’on veut qu’il soit favorable 
à César. Gardez-vous de croire et d’appeler un dieu celui qui ne 
peut rien sans l’aide de Dieu. » Lorsqu'il fut bien constaté que le 
culte impérial n’était qu’une manière détournée d’honorer l'autorité 
souveraine, le christianisme n’avait plus les mêmes raisons de s’en 
plaindre. Le Christ avait recommandé le respect aux puissances éta- 
blies : sa religion fut de bonne heure amie de la discipline et de 
l’ordre. Elle proclame que l’autorité vient de Dieu, qu’elle est une 
sorte de délégation de la puissance divine; elle fait un devoir de la 
respecter et de lui obéir : elle cède vite à la tendance d'assigner au 
prince une place particulière entre l’homme et Dieu. Dès le n° siècle, 
son docteur le plus sévère disait : « Nous rendons à l'empereur tous 
les hommages qu’il nous est permis de lui rendre, et qu’il lui est utile 
de recevoir; nous le regardons comme un homme, mais un homme 
qui vient immédiatement après Dieu, il tient de Dieu ce qu'il possède, 
mais il n’est inférieur qu’à lui. » C’est à peu près de la même façon 
que s'exprime Horace lorsque, s'adressant à Jupiter, il lui demande 
de prendre pour ainsi dire César pour son lieutenant (Tu, secundo 
Cæsare, regnes). « Qu'au-dessous de toi seul, lui dit-il, il gouverne 
par d’équitables lois l'immense univers. » Quand le prince est le 
premier des hommes, il est bien près d’être au-dessus d'eux. S'il est 
l’objet particulier des faveurs célestes, s’il a été désigné par un dé- 
cret spécial pour régner sur un peuple, s’il tient d'en haut les qua- 
lités nécessaires pour y réussir, il n’est plus possible de le confondre 
avec le troupeau qu'il gouverne. Il y à inévitablement dans cette fa- 
çon de grandir l’autorité souveraine, de la rapprocher du ciel, un 
principe d'apothose, et même au sein du christianisme ce principe 
a quelquefois porté ses fruits. « Il faut obéir au prince comme à 
la justice même, dit Bossuet; ils sont des dieux, et participent en 
quelque façon à l'indépendance divine, » et il continue en faisant 
entre le prince et Dieu une de ces comparaisons dont les écrivains 
païens pouvaient lui offrir plus d'un exemple. « Comme en Dieu 
est réunie toute perfection, ainsi toute la puissance des particuliers 
est réunie en la personne du prince. Quelle grandeur qu'un seul 
homme en contienne tant! Que Dieu retire sa main, le monde re- 
tombera dans le néant; que l'autorité cesse dans le royaume, tout 
sera en confu-ion. Considérez le prince dans son cabinet; de là par- 
tent les ordres qui font aller de concert les magistrats et les capi- 
taines, les provinces et les armées. C’est l’image de Dieu, qui, assis 
dans son trône au plus haut des cieux, fait aller toute la nature, 
Les méchans ont beau se cacher, la lumière de Dieu les suit par- 
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tout. Quelque matin qu’ils se lèvent, il les prévient; quelque loin 
qu'ils s’écartent, sa main est sur eux. Ainsi Dieu donne au prince 
de découvrir les trames les plus secrètes; il a des yeux et des mains 
partout : les oiseaux du ciel lui rapportent ce qui se passe. Il a 
même reçu de Dieu pour l’usage des affaires une certaine pénétra- 
tion qui fait penser qu’il devine. A-t-il pénétré l'intrigue, ses longs 
bras vont prendre ses ennemis aux extrémités du monde; ils vont 
les déterrer au fond des abîmes : il n’y a pas d’asile assuré contre 
une telle puissance! » 

Quand un évêque parlait ainsi, il ne faut pas s’étonner de ce 
qu’un courtisan osait faire; les hommages d’un d’Antin ou d’un La- 
feuillade avaient toutes les apparences d’un culte. Saint-Simon rap- 
porte qu’à la dédicace de la statue de la place des Victoires on 
renouvela presque les fêtes du paganisme. « Le duc de Gesvres, 
gouverneur de Paris, à cheval, à la tête des corps de la ville, y 
fit les tours, les révérences et autres cérémonies tirées et imitées 
de la consécration des empereurs romains. Il n’y eut à la vérité 
ni encens, ni victimes; il fallut bien donner quelque chose au titre 
de roi très chrétien. » L’apothéose est donc au fond de toutes les 
sociétés qui proclament que le pouvoir émane de Dieu, et le prin- 
cipe que l'autorité est divine conduit inévitablement à l’adoration 


monarchique. Pour n’être point trop sévères à ceux qui ont placé 
les césars dans le ciel, n'oublions pas qu’il y a un siècle à peine 
tout le monde mettait chez nous les rois au-dessus de l’humanité ; 
songeons aux courtisans de Louis XIV quand nous avons peine à 
comprendre les Romains de l'empire. 


GASTON BOISsIER. 
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RÉGIME PARLEMENTAIRE 


LES PARTIS EN ITALIE 


1. — Sulle condizione della costa pubblica in Italix dopo il 1866, Stefano Jacini, 1870. — 
II. — [ partiti politiei nel parlamento italiano, Ruggiero Bonghi. — II. — Della man- 
canza dei vert partiti politici in Italia, A. Scialoja. 


I. 


L'Italie n’a pas eu à se plaindre des rigueurs du sort; tout l’a fa- 
vorisée : ses insuccès même lui ont apporté plus de profits que n’au- 
raient pu le faire de grandes victoires. Les souvenirs de l’antiquité, 
ses œuvres d'art, sa gloire littéraire, ses monumens, ses luttes per- 
sistantes pour reconquérir l'indépendance et la liberté, ses souf- 
frances, la douceur de son climat, la beauté de ses sites, chantés 
par tous les poètes, son génie musical, sa langue mélodieuse, tout 
enfin contribuait à la faire aimer comme une seconde patrie par les 
hommes cultivés du monde entier. Elle était le représentant le plus 
complet et le plus intéressant du principe des nationalités. Dans ses 
efforts pour repousser l'étranger de la terre italienne, elle avait 
donc pour elle les vœux de presque toute l’Europe. Rien n’est plus 
extraordinaire que la succession d’événemens qui en si peu de 
temps a fait de l'Italie, simple expression géographique, disait-on, 
un royaume indépendant, unifié, réunissant toutes les conditions 
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de prospérité et de vraie grandeur. Depuis que la réunion de Rome 
est venue couronner l’œuvre de l’unification nationale en lui don- 
nant la capitale que l’histoire et la géographie désignent et impo- 
sent, la situation de l'Italie est plus favorable que celle de la plu- 
part des autres états européens. Quoique péninsule seulement, ses 
frontières sont si nettement tracées par les Alpes et par la mer, 
qu'elle a en grande partie les avantages d’une position insulaire. Au- 
un de ses voisins ne nourrira plus le rêve inique de lui arracher un 
lambeau de son territoire. La conservation d’une Italie forte et unie 
est un intérêt européen de premier ordre, car c’est un élément de 
paix pour tout le midi. Tant qu'elle était divisée et faible, elle sem- 
blait appeler les conquérans étrangers en quête de provinces à 
prendre, d'apanages à donner aux cadets des familles royales. Au- 
jourd'hui, séparée du reste de l'Europe par les Alpes, comme l'Es- 
pagne l'est par les Pyrénées, elle n’a pas plus que l'Espagne à 
craindre la conquête étrangère, et elle est plus heureuse que celle-ci, 
en ce qu’elle n’a pas de colonies lointaines à maintenir sous ses lois 
par la force des armes. Elle peut donc adopter une politique abso- 
lument pacifique, réduire son armée et sa flotte, et comme sa voi- 
sine, la Suisse, se contenter d’un système bien organisé de milices. 
(a été pour les Italiens une grande douleur de n'avoir point pu 
arracher la Vénétie à l'Autriche par quelque brillante victoire et 
d’avoir à l'accepter de la main de l'étranger; mais pour qui songe 
plus à l'intérêt réel de l'Italie qu'à ses satisfactions de vanité, il 
n’y a point de regrets à éprouver. Rien n’est plus enivrant et plus 
dangereux pour le bonheur d’un peuple que la gloire militaire. 
C’est un poison qui tue la liberté. Un roi victorieux peut à son gré 
devenir un souverain absolu, car que vaut une constitution pour 
arrêter des légions rompues à l’obéissance et enflammées par le 
souvenir de leurs succès? L'Angleterre et l'Amérique ont vu le péril, 
et jamais elles n’ont voulu de grandes armées permanentes. Victo- 
rieuse à Gustoza et à Lissa, l'Italie n'aurait rien pu refuser à ses 
marins ou à ses soldats, et ses généraux auraient tenu dans leurs 
mains le sort du pays. Enorgueillie par ses succès, elle aurait voulu 
dominer l’Adriatique: elle aurait soutenu les italianissimes de 
Trieste, rêvé la conquête des côtes et des ports de la Dalmatie, jadis 
possession de Venise, inquiété l’Autriche et fait naître ainsi une 
dangereuse rivalité. Vaincue, elle n'a point songé à ces funestes chi- 
mères, et elle a tourné son attention et ses forces vers le seul objet 
d’où résulte le bonheur des hommes, la diffusion des lumières et 
du bien-être, Il n’y a pour un peuple pire fléau qu'une dynastie 
militaire. Tout Italien éclairé doit bénir le ciel d'en avoir préservé 
Sa patrie, même au prix des insuccès de la campagne de 1866. 
L'Italie possède d’autres avantages encore. Elle n’a point de 
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partis dynastiques et irréconciliables. La monarchie constitution- 
nelle est considérée par l'immense majorité des citoyens comme le 
régime qui convient le mieux au pays dans les circonstances ac- 
tuelles, et nul prétendant ne dispute à la maison de Savoie la cou- 
ronne qu'elle a si laborieusement conquise sur l'étranger, et que la 
uation lui a décernée. C’est une grande cause de faiblesse pour un 
pays qu: d’être partagé entre des factions puissantes qui ne s’ac- 
cordent ni sur la forme du gouvernement, ni sur le prince à qui 
doit appartenir le pouvoir. Les bases mêmes de l'édifice politique 
n'étant point affermies, la marche régulière de l'administration et 
le règne de la liberté sont également impossibles. Voilà ce qui 
rend encore si difficile la situation actuelle de l'Espagne. L'Italie n’a 
pas à craindre non plus ces conflits de rac:s hostiles qui entravent la 
réorganisation de l'Autriche. L'unité de langage, de race, de tra- 
ditions, de culte, ont amené la fusion des anciens états en une 
seule nation avec une facilité et une rapidité que nul n'avait pré- 
vues. Les Italiens, quoique leur esprit soit porté à l'ironie et à la 
satire, sont très faciles à gouverner : ils se soumettent avec une 
résignation intelligente aux plus lourdes charges quand ils savent 
qu’elles sont nécessaires au salut du pays. Voyez en définitive com- 
bien peu de résistance ont rencontré la conscription et l'impôt sur 
la mouture, deux mesures bien dures pourtant et très irritantes 
dans l'application. Le mécontentement des classes inférieures, la 
question sociale, comme on dit, est bi2n moins à craindre en Italie 
qu'en Angleterre, en France, en Belgique, en Allemagne, parce que 
la grande industrie n’a pas encore créé de prolétariat dans la pé- 
ninsule. Le roi a parfaitement compris et rempli son rôle de sou- 
verain constitutionnel, et il ne paraît point en ambitionner un 
autre. Le nombre des hommes d’État capables de remplir les hautes 
fonctions du gouvernement est plus que suflisant. Les classes aisées 
et le peuple, animés d’un patriotisme bien inspiré, sont prêts à tout 
pour assurer la prospérité de cette patrie si longtemps rêvée et en- 
fin conquise. La situation intérieure est donc excellente. Les rela- 
tions avec l'étranger ne sont pas moins bonnes; tous les états sont 
sympathiques à l'Italie, et, chose curieuse, habile au moins, sinon 
admirable, c’est avec l’ennemi sécu'aire, avec l'Autriche, que l’en- 
tente est la plus cordiale. 

Quand on songe aux longues et sanglantes luttes par lesquelles 
les autres pays ont passé pour établir leur indépendance et leur 
unité nationales, on s'étonne du bonheur extraordinaire de l'Italie, 
qui est arrivée au même but en moins de dix ans; mais il faut lui 
rendre cette justice qu’elle a su faire bon usage des faveurs de la 
fortune. D'abord, dans les situations extrêmement difficiles où elle 
s’est trouvée, ses hommes d'état ont agi avec une prudence et une 
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habileté consommées, et le peuple même a montré un tact, une 
mesure digne de la race qui a toujours produit les plus habiles 
diplomates. L'Italie a su à propos s'abstenir et agir, contenir le 
sentiment révolutionnaire ou lui donner carrière quand il le fallait. 
Elle a bien compris aussi ce qu’elle avait à faire pour développer 
ses ressourc?s. Quoiqu'elle dût maintenir un grand établissement 
militaire, puisqu'elle vivait sous le canon du quadrilatère, elle a 
donné sans compter pour achever son réseau de chemins de fer, et 
elle a fait beaucoup pour répandre l'instruction. Il en est résulté 
un accroissement de richesse, un déploiement d’activité, un pro- 
grès en tout sens vraiment remarquables. Toutes les villes s’'agran- 
dissent et s’'embellissent. Florence est transformée ; Naples, Milan, 
Bologne, semblent animés d’une vie nouvelle; Turin même, qui 
semblait devoir tant perdre en cessant d’être capitale, ne décline 
en aucune façon. Gêues étend sans cesse son commerce, et envoie 
dans toutes les mers des navires spécialement construits pour 
chaque genre de transport et de navigation. Dans toutes les pro- 
vinces, on voit s'élever des cheminées d'usines à vapeur. Dans les 
campagnes, on aperçoit des résidences et des jardins à l'anglaise, 
chose nouvelle, car l'Italien n’aimait que le séjour de la ville. L’a- 
griculture a reçu de notables améliorations. Les biens ecclésias- 
tiques, passés aux mains des particuliers, sont mieux cultivés, et 
beaucoup de terrains vagues ont été mis en valeur, plantés en 
vignes ou en oliviers. L'excellent port de Brindisi est devenu le 
point d'embarquement le plus rapproché pour l'Égypte, l'Inde et 
l'extrême Orient; par l'ouverture du Mont-CGenis, l'Italie reliera 
bientôt son réseau ferré à celui de la France, et plus tard à toute 
l'Europe septentrionale, par le Saint-Gothard. 

Dans tout le midi de la péninsule, c’est le caractère même de la 
population qui est changé. Autrefois paysans, habitans des villes, 
douaniers, soldats, gens de toute classe et de tout état, étaient 
sales, plats, mendians, toujours disposés à courber le dos, à tendre 
la main. Démoralisés par le double despotisme de l’état et du mo- 
nachisme, on ne pouvait s'empêcher de les mépriser et de les 
plaindre. Aujourd’hui la lib:rté a retrempé les âmes; l'homme n'est 
plus le même. Ceux qui portent un uniforme l'ont propre, élégant; 
ils marchent la tête haute et d’un pas ferme; ils font leur devoir, 
et ne demandent plus l’aumône. Les gens du peuple aussi ont une 
autre allure. Ils ont déjà secoué cette torpeur que le pouvoir ab- 
solu engendre partout. Le pli de la servitude est effacé. Ge ne sont 
plus des serfs tremblant sous le bâton; ce sont des citoyens qui ont 
conscience de leur dignité. 

La Sicile même se régénère. Chose plus extraordinaire encore, et 
qui prouve un profond changement dans les conditions sociales, le 
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brigandage a presque disparu. Enfin de quelque côté qu’on envi- 
sage la situation de l'Italie, elle apparaît pleine de promesses pour 
l'avenir. Et cependant les esprits les plus clairvoyans s'inquiètent 
là-bas; ils nous disent que le mécanisme parlementaire ne fonc- 
tionne pas comme il faudrait, que le gouvernement est impuissant 
pour faire tout le bien qu'il voudrait, que la débilité du mécanisme 
parlementaire répand dans le pays un sourd mécontentement, et 
que, si quelque réforme sérieuse ne vient mettre les choses en meil- 
leure voie, de sérieux dangers sont à craindre. L'éminent éditeur 
de l’Antologia nuova, M. Bonghi, et un économiste distingué, an- 
cien ministre des finances, M. Scialoja, parlent d'une maladie grave 
qui atteint les sources intimes de la vie nationale. Enfin un écrivain 
aussi clairvoyant que modéré dans tous ses jugemens, M. S. Jacini, 
ancien ministre des travaux publics, jette un véritable cri d'alarme, 
« Notre pays, s’écrie-t-il, qu'aucun danger extérieur ne menace, et 
qui est doué d’une con:titution si robuste, parait atteint d’un mal 
profond qui a les caractères de la gangrène sénile, » 

Maintenant, si l’on demande à ces écrivains, qui tous connaissent 
bien leur pays, quelle est la cause du mal, ils répondent qu’il pro- 
vient de l'absence de partis politiques. Cette réponse étonne tout 
d'abord, car on croit généralement à l'étranger que l'Italie n’a que 
trop de partis. Ensuite jusqu’à présent on s’est toujours plaint par- 
tout des maux causés par les partis, et jamais on n’a exprimé le 
regret d'en manquer. Il s’agit ici d’un cas nouveau, et il mérite de 
fixer l'attention des publicistes qui étudient la théorie du régime 
parlementaire. À notre avis, le mal n’est pas particulier à l'Italie, il 
sévit encore dans d’autres pays, notamment en Espagne et en Por- 
tugal; mais nous le trouvons si bien décrit par MM. Bonghi, Scialoja 
et Jacini, que nous croyons utile d'en faire connaitre d'après eux 
les principaux symptômes. 

Il n'existe pas, disent ces écrivains, de vrais partis politiques en 
Italie, Il n'y a que des coteries sans consistance, sans mot d'ordre, 
sans programme. Allez à une séance des chambres, et on vous par- 
lera de la gauche, de la droite et du centre, vous apprendrez mème 
qu'il y a un centre droit et un centre gauche; mais ces noms ne 
signifient rien que la place où certains députés ont l'habitude de 
s'asseoir. Interrogez, tâchez de savoir ce qui distingue ou divise ces 
différens groupes de représentans, vous n’y parvi-ndrez pas. Deux 
autres noms sont aussi souvent employés pour désigner deux partis 
qui souvent se disputent le pouvoir au sein du parlement, la per- 
manente et la consorteria. La permanente est composée de députés 
piémontais qui jadis marchaient pour la plupart sous la bannière 
de Cavour. Depuis le transfert de la capitale de Turin à Florence, 
ils boudent, ils sont mécontens; ils forment une opposition intrai- 
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table qui représente des rancunes plutôt que des principes. La con- 
sorteria se recrute principalement parmi les députés de l'Italie 
centrale. Ceux qui appartiennent à ce groupe correspondent assez 
bien à ce qu’on appelait autrefois les doctrinaires en Fränce. Ce sont 
des hommes de gouvernement, d’un libéralisme modéré, mais dé- 
cidé. Seulement aucune nuance tranchée ne les sépare de leurs 
collègues. Quand les partis sont désignés ainsi par des noms sans 
signification précise, c’est qu'ils n’ont pas de doctrines arrêtées. En 
Espagne, il en est de même. A côté des républicains, qui eux du 
moins veulent une forme particulière de gouvernement, il y a des 
progressistes, des unionistes, des démocrates, tous partisans de la 
royauté, et très divisés, sans qu’il soit possible de dire sur quel point 
ils se séparent. À Madrid, j'ai en vain essayé de découvrir quelles 
étaient les idées générales que les uns et les autres défendaient. On 
me citait des noms de personnes, on me racontait les origines de 
ces partis; on me disait autour de quel chef chacun d'eux se ralliait; 
mais quant à des principes généraux, il n’en était point question. À 
Lisbonne, c'était la même chose, 

Pour qu’il se forme des partis forts, consistans, capables d’im- 
primer un mouvement régulier aux rouages du régime constitu- 
tionnel, il faut qu'il existe dans le pays une divergence d'apprécia- 
tion sur quelque question capitale intéressant la nation tout entière, 
et dominant par son importance les points secondaires; il faut que 
cette divergence saisisse, enflamme le public, et le partage en deux 
camps opposés ayant chacun son programme arrêté, son but avoué, 
ses chefs reconnus. L'objet du débat doit être d’un intérêt assez gé- 
néral pour n’y laisser personne indifférent, sans toutefois que les 
bases de la société ou de l’état soient mises violemment en cause, 
sinon on marche vers l’anarchie. Le type de ces grands partis qui 
semblent indispensables à la marche du système parlementaire s’est 
rencontré en Angleterre dans les whigs et les tories, qui pendant 
plus d’un siècle se sont disputé le pouvoir, chacun restant fidèle à 
son programme traditionnel, et tous deux capables tour à tour de 
diriger le gouvernement d’une main habile et ferme. Malheureuse- 
ment rien de pareil n'existe encore en Italie. Il s:mble qu’on de- 
vrait y trouver au moins ces deux grands partis qu'on rencontre 
à peu près partout, le parti conservateur et le parti du mouvement, 
c'est-à-dire la fraction de ceux qui, se trouvant bien des institu- 
tions actuelles, veulent les maintenir, et la fraction de ceux qui, s’en 
trouvant mal ou rêvant un ordre meilleur, veulent les modifier dans 
l'intérêt du plus grand nombre. Comme l’a dit très bien l'historien 
américain Bancroft, la marche régulière du gouvernement dans le 
monde politique résulte de la lutte de ces deux tendances, comme 
dans l’univers la marche invariable des planètes est la résultante 
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de la force centripète et de la force centrifuge: mais, chose étrange, 
il ne s'est pas formé jusqu’à présent au-delà des Alpes de véritable 
parti conservateur en opposition avec un parti du progrès. Ce fait, 
très digne d'attention, demande quelques explications. 

En Italie, tous les bons patriotes ont été révolutionnaires. La rai- 
son en est simple : ce n’est que par la révolution qu'ils pouvaient 
atteindre leur but si ardemment poursuivi, la constitution d’une 
Italie libre, unie, forte, délivrée du joug de l'étranger. Ce n’est évi- 
demment point par des moyens légaux que l’on pouvait espérer 
chasser l'Autriche et se débarrasser des despotes qui s’appuyaient 
sur elle. Les plus éminens parmi les ministres, les députés, les écri- 
vains, ont été autrefois proscrits, exilés, emprisonnés, pour leurs 
opinions contraires à l’ordre établi. Le grand homme d'état à qui 
l'Italie doit son existence (puisqu'il est convenu de ne plus parler 
de la France, quoiqu'elle ait un peu aidé ce grand homme) était le 
plus décidé des révolutionnaires. Dans la plupart des questions, Ca- 
vour et Garibaldi marchaiïent d’accord; ils différaient tout au plus 
sur les mesures d'exécution. La droite était si peu conservatrice, 
qu’en 1862 elle renversa Ratazzi pour avoir fait respecter les lois à 
Aspremontie. Dans les autres pays catholiques, le noyau solide du 
parti conservateur est formé de l'aristocratie et des partisans de l’é- 
glise. En Italie, vous ne rencontrez parmi les nobles aucune fraction 
qui ressemble aux légitimistes français ou aux féodaux prussiens. 
Presque tous les patriciens de la péninsule italienne, imbus des 
idées modernes, font plutôt penser aux lords anglais de la nuance 
la plus libérale. Dès le moyen âge, ils étaient d'voués au maintien 
des libertés municipales, et de nos jours ils ont toujours marché à 
la tête du mouvement émancipateur. D'autre part, il ne s’est pas 
constitué de parti clérical, parce que tous les Tialiens voulaient 
avoir Rome pour capitale, et que le haut clergé“ s'est montré hostile 
aux aspirations nationales. Chose presque inconcevable, dans la der- 
nière chimbre, on ne comptait que trois représentans dévoués aux 
idées ultramontaines, et dans la chambre réc2mment élue il n’y en 
a pas beaucoup plus. L'amour de la patrie l'emportait sur les autres 
sentimens, et celui qui par exception meitait au-dessus de tout 
les intérêts temporels du Vatican, celui-là devait renoncer à obte- 
nir les suffrages de ses concitoyens. La confiscation et la mise en 
vente des biens ecclésiastiques ne rencontra jamais d'opposition sé- 
rieuse. Le sénat, ce corps conservateur par d'stination expresse. 
vota sans hésiter la loi qui imposait le service militaire même à ceux 
qui se préparaient à entrer dans les ordres. La résistance que cer- 
tains évêques opposèrent à des lois adoptées par le parlement ne sou- 
leva nulle part une réprobation plus énergique que chez les mem- 
bres de la droite. M. Jacini nous rapporte le mot que lui disait un 
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des chefs du parti avancé d’une république démocratique : « En 
vérité, quand je me compare à quelques-uns de vos burgraves de 
l'extrême droite, je dois avouer que je ne suis qu’un réactionnaire. » 

Par la même raison qu'il n’y a pas de parti conservateur, il n’y 
a point non plus un vrai parti de la gauche. Il existe au sein de la 
chambre quelques républicains, mais ils n’avouent guère leurs vi- 
sées. Leur but étant de renverser la constitution, ils ne peuvent 
former un parti constitutionnel. Ils sont d’ailleurs trop peu nom- 
breux pour qu’il faille compter avec eux. En dehors de cette nuance 
extrême, il n’est aucun principe qui sépare la gauche de la droite. 
Les réformes que veulent les uns, les autres les veulent aussi. Quel- 
que mesure est-elle présentée qui ailleurs paraîtrait révolution- 
paire. elle trouvera autant de partisans d’un côté de la chambre 
que de l’autre. La grande affaire de l'Italie était la revendication 
de la Vénétie et de Rome. Sur ce point, nulle divergence. L'autre 
question capitale pour l'Italie était l'équilibre du budget; mais sur 
ce point, pas plus que sur les autres, il n’a pu se former deux 
partis opposés ayant chacun un programme distinct, parce qu'ici 
les divergences étaient trop nombreuses. Sans doute l'opposition 
ne manquait pas d'attaquer le ministère à ce sujet, de combaitre 
les impôts proposés, de réclamer des économies; mais du moment 
qu’il fallait sortir des généralités, indiquer les mesures pratiques 
à adopter pour augmenter les recettes et réduire les dépenses, 
chacun avait son projet particulier, et l'accord était impossible, 
c'était une confusion générale qui détruisait les faibles liens de 
parti qui pouvaient tendre à s'établir. Toutes les taxes imaginables 
ont été tour à tour proposées pour combler l'éternel déficit, et cela 
n'a fait que contribuer à rendre plus complet le désarroi des di- 
verses fractions de la chambre représentative. Les hommes de la 
même nuance défendaient les propositions les plus divergentes, et 
une même proposition trouvait des adhérens dans les nuances les 
plus opposées. Les impôts considérés ordinairement comme démo- 
cratiques étaient repoussés par la gauche et appuyés par la droite; 
l'impôt sur la mouture fut définitivement voté par beaucoup de 
représentans qui l'avaient d’abord condamné avec indignation. 
Dans le ministère actuel, constitué après l'introduction de la taxe 
nouvelle, se trouvent réunis l’homme d'état qui l'avait combattue 
avec le plus d'énergie et un autre qui l'avait approuvée avec non 
moins de conviction. Les derniers impôts votés par le parlement 
ont été élaborés par une commission composée de députés de 
nuances les plus diverses qui, leur œuvre commune terminée, ont 
repris chacun leur siége aux divers côtés de la chambre. 

M. Scialoja fait à ce sujet une remarque très juste. Dans les 
pays où il y a des partis politiques déjà formés, les mesures finan- 
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cières revêtent une couleur politique d’après les conséquences qu’elles 
peuvent avoir et les effets qu’elles doivent produire. Chacun peut ap- 
précier le rapport qu’elles ont avec le programme qu’il a adopté, et 
il sait par suite s’il doit les accepter ou les repousser. Un ministère 
appuyé sur une majorité compacte et ferme peut compter qu’il fera 
voter les mesures utiles qui sont conformes aux principes qu’il re- 
présente. Dans les pays où il n’y a point de partis constitués, ce ne 
sont pas des questions d'impôt qui les feront surgir. Chacun est 
hostile aux taxes nouvelles, et d'autre part, en réclamant sans cesse 
l'intervention de l’état, chacun fait exactement ce qu’il faut pour 
les rendre indispensables. En dehors de ces deux aspirations tout 
à fait contradictoires, le point de savoir quels sont les meilleurs 
impôts offre tant d'incertitudes, d’obscurités, exige tant de con- 
naissances économiques, soulève tant de difficultés incidentes, que 
les électeurs ne peuvent se faire à ce sujet d'opinions arrêtées, ni les 
représentans se partager en deux groupes opposés et compactes. Il 
est facile de crier : réduisons les impôts; mais du moment qu’il faut 
les augmenter, chacun aura son système. Les deux camps se mêle- 
ront, et toute discipline disparaîtra. 

En résumé, d’après les meilleurs juges de l’état des choses en 
Italie, le pays est mécontent, souffre parce que la machine consti- 
tutionnelle ne marche pas bien, et elle ne marche pas bien parce 
qu’il n’y a point de partis politiques fortement constitués. S'il n’y a 
point de partis semblables, cela provient de ce que, des deux grandes 
questions qui occupaient les esprits, la première, la délivrance de 
Venise et de Rome, trouvait tout le monde d’accord, et la seconde, 
la question financière, mettait tout le monde en désaccord. Mainte- 
nant il sera très-utile d'étudier de près ce cas encore peu décrit de 
pathologie constitutionnelle, et de voir comment l'absence de partis, 
généralement considérée comme.un bonheur, rend au contraire im- 
possible la bonne administration des affaires dans un gouvernement 
parlementaire. 


LL. 


Le premier symptôme du mal, c’est l'instabilité des ministères. 
Une interpellation, une crise ministérielle et un exercice provisoire, 
puis de nouveau une crise ministérielle, un exercice provisoire et 
une interpellation, et le même cercle se reproduisant toujours, 
voilà comment le Times définissait un jour la marche du régime 
parlementaire en Italie, Et en effet malheureusement le journal an- 
glais n’a que trop raison. Tous les ministères du nouveau royaume 
ont eu la vie extrêmement courte, et même la courte existence de 
chacun d’eux a été entrecoupée de crises, de transformations et de 
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reconstitutions. Ce qui est plus fâcheux, c’est qu’ils ne succombent 
pas sous un vote hostile; ils se retirent ordinairement lorsqu'ils 
disposent encore d’une majorité suffisante. Presque jamais à l’étran- 
ger on ne se rend compte de ce qui produit une crise ministérielle 
en Italie, et dans le pays même on vous en donnera dix raisons 
diflérentes. C’est qu’elle provient de quelque froissement ou de sus- 
ceptibilités entre les personnes, de quelque intrigue secrète, de cer- 
taines exigences de position que l’on n’a pu satisfaire, enfin de mille 
petites causes tout à fait en dehors du choc ou de la force relative 
des opinions au sein du parlement. Il est donc très difficile de les 
analyser, de les avouer ou même de les deviner toutes. En Espagne 
et en Portugal, un phénomène semblable se présente. Les vicissi- 
tudes ministérielles y sont aussi difficiles à comprendre qu’en Italie, 
En Angleterre, aux États-Unis, il en est autrement. Deux opinions 
rivales se disputent la prépondérance. Elles commencent d’abord 
par élaborer leur programme. En Amérique, cette opération préli- 
minaire est presque la plus importante. Chaque parti nomme ce 
que l’on appelle une convention, c’est-à-dire des délégués qui, réunis 
en assemblée, délibèrent, et après de vives discussions arrêtent la 
platform, c'est-à-dire les principes que le parti adopte comme siens. 
En Belgique, le parti libéral avait également nommé un congrès en 
1846 pour arrêter sa platform; puis arrive le choix des candidats, 
le cauvassing, la chasse aux voix des électeurs, enfin l'élection. En 
Angleterre, où fonctionne le vrai type du gouvernement parlemen- 
taire, le résultat de l'élection détermine la majorité, et la majorité 
porte au pouvoir les hommes qui représentent le mieux le pro- 
gramme qui a prévalu. Aussi longtemps que la majorité ne se mo- 
difie pas, on peut dire quels sont les hommes qui resteront au pou- 
voir, et quel est le programme qui sera mis à exécution. Un parti 
n'arrive au ministère que par la majorité, et il n’en sort que lorsque 
la majorité l'abandonne. Un gouvernement de parti et de majorité 
est le seul qui donne au régime parlementaire force et efficacité. 
En Italie, les choses vont tout différemment. D'abord les électeurs 
sont en général étrangers aux luttes politiques. Le nombre de ceux 
qui ont le droit de voter n’est pas grand; il ne s’élève qu’à environ 
500,000 sur une population de 26 millions d’habitans, et, comme tout 
au plus la moitiésdes électeurs votent, il s'ensuit que la proportion 
de ceux qui prennent une part active à la vie politique ne monte 
pas à 1 pour 100 de la population totale. Il semble que la bour- 
geoisie italienne est encore trop absorbée par ses intérêts privés ou 
par les affaires locales pour comprendre que son sort et l'avenir du 
pays dépendent de sa participation aux luttes électorales. Même in- 
différence de la part de ceux qui peuvent aspirer à l'honneur d’êtr 
Tous xanr. — 1874. 9 
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élus. Aux approches des élections, les journaux sont remplis de 
lettres de gens qui déclinent toute candidature. Parmi les députés 
sortans, beaucoup refusent de se laisser renommer. On a vu récem- 
ment plusieurs hommes de mérite, qui devraient comprendre qu’ils 
se doivent à la patrie, se réfugier avec empressement dans la vie 
privée. Les hautes et belles fonctions de député semblent non un 
honneur qu’on se dispute, mais une charge à laquelle se dérobent 
ceux qui sont le plus dignes de la remplir. Les candidats ne man- 
quent pas cependant, ils sont même trop nombreux; mais, comme la 
plupart d’entre eux ne représentent pas de grands principes, ou 
représentent seulement quelque petite coterie, il ne se produit ni 
larges courans d'opinion, ni utiles débats, ni fermentation d'idées, 
Il n’y a que de mesquines luttes d’influences personnelles. Les voix 
s’'éparpil'ent, et le nombre des ballottages est toujours extrêmement 
considérable. 

Sans doute on trouve dans tous les colléges des candidats qui 
s’intitulent ou que l’on nomme progressistes, conservateurs, avan- 
cés, gouvernementaux; mais il n’y a point de programme général 
auquel les uns et les autres se rallient. Dans chaque région, dans 
chaque province, dans chaque circonscription électorale, ces noms 
prennent une signification différente d'après les intérêts locaux qui 
veulent être défendus, ou d'après les opinions individuelles des 
candidats. Il en résulte que, l'élection terminée, nul ne peut dire 
quelle est la nuance qui dominera dans la chambre nouvelle, et 
quels sont les hommes qui arriveront au pouvoir. 

Quand un ministère s'appuie sur une majorité réunie par les 
liens solides d'opinions communes nettement proclamées et d'un 
programme commun dont les électeurs exigent la réalisation, il 
peut agir avec énergie, imposer des réformes, exiger de ses adhé6- 
rens le sacrifice des dissidences accessoires, imposer une discipline 
rigoureuse dans l'intérêt de la victoire et au nom de l'intérêt géné- 
ral, faire prévaloir ainsi ses desseins, et gouverner avec autant de 
suite et de force que les ministres d’un souverain absolu. Plus la 
lutte sera ardente’, plus les partis seront nettement tranchés, et 
plus un miaistère parlementaire aura de pouvoir, car qui l’aban- 
donnerait serait considéré comme un traître. Les députés, retenus 
par les engagemens pris envers leurs électeurs et par le danger 
que présenterait toute scission, ne peuvent se faire les organes ni 
de leurs ambitions particulières, ni des intérêts locaux. Dans les pays 
où la situa ion politique a créé cette subordination, on la blâme 
parfois, on l’appelle servilisme; on vante l'ind'pendance du député 
qui sort des rangs et marche à sa guise. Cela peut être utile quand 
il s’agit d’un penseur éminent, comme M. Mill, qui au sein du par- 
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lement, ainsi que dans ses livres, semait des idées pour l’avenir, et 
dont les conceptions sont trop originales pour rentrer exactement 
dans les cadres établis; mais en règle générale, dans les partis 
comme dans les armées, il faut de la subordination, de la discipline, 
de l’union, de la fidélité au drapeau. Dans les luttes parlementaires 
comme sur les champs de bataille, le succès est à ce prix. C'est 
ainsi seulement que le gouvernement constitutionnel peut remplir 
sa mission, et que la probité politique des députés fait respecter le 
parlement : voilà ce que l'exemple de l'Italie montre avec la der- 
uière évidence. 

En Italie, les crises ministérielles sont incessantes. Comme le re- 
marque très bien M. Jacini, on dirait une fantasmagorie d'hommes 
à portefeuille, qui entrent et qui sortent, suscités, puis renversés 
par le jeu protéiforme d’influences personnelles, par la faveur ou 
l'hostilité sans cesse variables de petites coalitions qui se font ou 
se défont sans qu’on sache pourquoi, de mouvantes coteries sans 
cesse en train de se décomposer ou de se recomposer. S'agit-il de 
constituer un ministère nouveau, les hommes qui doivent y figurer 
ne seront pas désignés, comme en Angleterre, par les circonstances 
mêmes et par les votes qui auront amené la chute du cabinet dé- 
missionnaire. On ne choisira pas les plus compétens ou ceux qui 
représentent le mieux l'opinion triomphante; non, on sera forcé de 
prendre un tel parce qu’il dispose de dix ou de vingt voix, tel autre 
perce qu’il entrainera les Vénitiens ou les Siciliens, un troisième 
parce qu'il représente un intérêt avec lequel il faut compter. De 
pareilles combinaisons, même quand elles ne réuniraient que des 
hommes de premier ordre, ne peuvent donner naïssance à un gou- 
vernement fort, car il ne trouvera pas d'appui solide dans la cham- 
bre, et il n’y aura dans son sein ni unité de vues, ni identité d’ori- 
gine. Appelez aux affaires des hommes médiocres, mais qui puissent 
appliquer toutes leurs facultés à l'administration et aux réformes 
urgentes, et probablement ils feront quelque bien. Mettez à leur 
place des Pitt et des Richelieu, s'ils doivent s'occuper de satis- 
faire les ambitions des uns, de désarmer les rancunes des autres, 
de prévenir une rupture aujourd'hui, de ramener des mécontens 
demain, et s’ils ne prolongent ainsi une existence sans cesse mena- 
cée que par une série de transactions, d'intrigues, de petites ha- 
biletés, ces hommes .de génie seront réduits à l'impuissance. Dans 
une pareille situation, le moindre incident produit une crise poli- 
tique. Un député se plaint que le chef du cabinet ne l'ait pas salué 
avec la déférence qui lui est due, un second est farieux parce qu’il 
n'a pas été convié à un diner ministériel, un troisième n’a pu obte- 
nir un chemin de fer pour le bourg qui l’a élu, un quatrième n’a pu 
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faire décorer son cousin, un cinquième a vainement demandé qu’on 
creusât un port près du village de pêcheurs où il possède de grandes 
propriétés, tous sont mécontens; chacun réunit quelques amis, 
une coalition se forme, et le ministère est ébranlé ou renversé. 

La plaie d:s administrations faibles, ce sont les députés sollici- 
teurs. Ils courent les bureaux pour obtenir des places, des sub- 
sides, des faveurs de toute espèce pour leur arrondissement ou 
pour leurs électeurs, et s’ils sont éconduits ils menacent de passer à 
l’opposition. Comme ils disposent de quelques voix dans la chambre, 
ou sont parfois les chefs de quelque petite coterie, il faut les mé- 
nager. On a besoin d’eux pour faire passer une mesure impor- 
tante. L'intérêt de l’état est en jeu : il faudra donc céder à leurs 
importunités. Un ministère sans majorité de parti est à la merci de 
toutes les ambitions, de tous les intérêts, de toutes les rancunes. 

Les fréquens changemens de ministère ont pour conséquence de 
faire siéger dans le parlement italien une soixantaine d'anciens 
ministres. Ceux-ci forment, comme l’a dit spirituellement M. Scia- 
loja, des dynasties déchues, des prétendans au pouvoir qui aspirent 
à y rentrer pour le bien même du pays, que naturellement ils 
croient mieux apprécier que tout autre. Parmi ces ex-ministres, les 
plus remuans ne sont pas les chefs de parti, à qui on pourrait re- 
procher de l'indifférence plutôt qu’un excès d’ambition; ce sont les 
hommes secondaires qui veulent s'élever au premier rang, non par 
la puissance du talent, mais à force d'intrigues. Il ne faut pas atta- 
cher à ce mot intrigues un sens fâcheux. Quand dans une assem- 
blée il n’existe pas des groupes d'hommes que l’on peut faire mar- 
cher ensemble en invoquant certains grands principes, ce n’est que 
par une série de combinaisons, de concessions, d’habiletés que l’on 
parvient à faire voter une mesure. L'esprit d’intrigue sera indis- 
pensable pour mettre en mouvement le mécanisme parlementaire ; 
il sera plus nécessaire même que l’éloquence ou le savoir. 

Une conséquence regrettable résulte de cette situation. En pre- 
mier lieu, les hommes d’état vraiment supérieurs se dégoûtent 
d’une vie politique où, pour faire des réformes utiles au pays, il- 
faut mettre en jeu non les grandes qualités qu’ils possèdent, mais 
les petites finesses qu’ils dédaignent. C’est ainsi que MM. Ricasoli 
et Peruzzi par exemple parlent de se retirer. Les nobles ambitions 
se refroidissent, les ambitions mesquines se donnent carrière. Gou- 
verner son pays en vue de sa prospérité et de sa grandeur, c’est 
sans doute le plus noble emploi des facultés humaines, et aspirer à 
remplir cette mission est une louable et bienfaisante ambition; mais 
ce rôle n’est possible que dans un gouvernement absolu ou dans un 
gouvernement constitutionnel manié par de grands partis politi- 
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ques. En l’absence de partis semblables, on se dispute les porte- 
feuilles pour les satisfactions de vanité ou d'intérêt qu'ils procurent. 
Ces rivalités toujours en éveil et en lutte, toujours en quête d'adhé- 
rens pour arriver au pouvoir, empêchent un cabinet ferme de durer 
et entravent l'exécution de toute grande mesure. 

L'instabilité des ministères relâche aussi tous les rouages de l’ad- 
ministration. Les ministres n’ont point le temps de s'initier aux 
affaires de leur département. Ils demeurent ainsi dans la dépen- 
dance de leurs subordonnés. Ceux-ci ont peu de déférence pour 
ces ombres qui passent, et qu'ils font mouvoir à leur gré. Ils ont 
plus de considération pour ceux qui vont arriver au pouvoir que 
pour ceux qui l’occupent et vont bientôt le quitter. Un ministre 
toujours à la veille de tomber ne pourra jamais faire prévaloir ses 
idées sur la routine des bureaux, ni se faire obéir de la hiérarchie 
qui dépend de lui. De l'impuissance en politique résultera un mal 
presque aussi grand, l’inertie ou le désordre dans l'administration, 

Le ministère ne pouvant compter absolument sur aucun côté de 
la chambre, les discussions traînent en longueur ; des incidens ar- 
rêtent à chaque instant l'expédition des affaires, et les sessions sont 
interminables. Elles durent huit à neuf mois, et elles sont d'autant 
plus stériles qu’elles sont plus longues; on prononce beaucoup de 
discours, mais on fait peu de besogne. Il ne reste guère de temps 
aux ministres pour étudier les besoins du pays et les projets de loi. 
Toute leur attention est prise par les petites intrigues parlemen- 
taires, par les interpellations auxquelles il fau: répondre, et par le 
travail énorme qu’ils ont à faire dans les coulisses pour rallier leurs 
partisans. 

On ne se plaint pas que dans le parlement italien les hommes 
distingués fassent défaut. 11 y en a beaucoup dans tous les genres, 
et l’on s'en aperçoit à l'élévation des débats et à la sagesse de la 
conduite. On trouve plutôt qu’il y en a trop. L’inconvénient qui en 
résulte est double. D'abord, chaque homme éminent étant suivi par 
un groupe d'adhérens, plus ces chefs sont nombreux, plus il y a de 
petits corps d'armée qui manœuvrent à part, et plus il est difficile 
de les faire agir avec ensemble. En second lizu, la vie parlemen- 
taire absorbe ainsi beaucoup d’esprits qui pourraient rendre de plus 
grands services à leur pays, s’ils poursuivaient le cours habituel de 
leurs études, ou s'ils employaient leur influence à former à la véri- 
table vie politique la localité où ils résident. Jusqu'à présent, la vie 
intellectuelle a été très disséminée en Italie, et non centralisée 
comme ailleurs. De même que la plupart des petites villes peuvent 
se vanter de posséder quelque œuvre d’art, d’avoir donné nais- 
sance à quelque artiste ou écrivain illustre, ainsi aujourd’hui encore 
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elles sont la résidence de quelque homme éminent sous l’un ou 
l'autre rapport. Chaque localité conservait sa vie propre et son ori- 
ginalité. Aujourd'hui la capitale, avec ses débats politiques qui sou- 
vent ne roulent que sur des rivalités personnelles, attire à elle 
l'attention et la vie. La province en souffre, et la capitale n’en pro- 
fite guère. 

Un régime constitutionnel qui permet au pays de se gouverner 
lui-même par ses représentans librement élus devrait avoir, semble- 
t-il, pour effet de metire en relief les bonnes qualités d’un peuple. 
D'après M. Jacini, ce régime, tel qu’il est pratiqué maintenant en 
Italie, aboutit principalement à mettre en activité un défaut du ca- 
ractère national qui de tout temps a été funeste aux Italiens. C’est 
cet esprit de jalousie qui au moyen âge les poussait à se combattre 
sans cesse au risque de voir l'étranger profiter de leurs discordes, 
et qui plus tard, en des temps plus paisibles, les portait à se soup- 
conner, à se dénigrer, à se calomnier, au risque d’entacher leur 
réputation nationale. « Les Italiens, écrivait Ugo Foscolo, sont pos- 
sédés de cette manie diabolique de la discorde et de la calomnie, 
héritage fatal de père et de mère, vice funeste inhérent à notre 
race, et dont, je le crains bien, ni nous ni nos enfans ne parvien- 
drons à nous guérir. » S'ils ont vraiment ce défaut qui, hélas! pa- 
raît être aussi un peu le nôtre, les Italiens ont du moins le mérite 
de ne pas s’en faire accroire. Ils ne se donnent pas pour meilleurs 
ni plus forts qu'ils ne sont; ils sont assez fins pour comprendre 
qu'il est plus nuisible de se vanter de qualités qui leur manquent 
que de s’accuser de défauts qu’ils n’ont pas. La modestie ou Fhu- 
milité sont moins dangereuses que la vanité et la suffisance. Ugo 
Foscolo d’ailleurs était sévère pour ses compatriotes. Il est certain 
qu'ils valent infiniment mieux qu’au moyen âge. Les jalousies et 
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les rivalités ont disparu comme par magie dans l’admirable mouve- 
ment d'opinion qui à fait unité de l'Italie. Quand les hommes sont 
enflammés par une grande et noble passion, leurs défauts cessent 
de se faire sentir; mais ils reparaîtront, si les circonstances leur 
donnent libre carrière. Or c’est précisément l'effet que produit le 
parlement italien maintenant. Comme aucune grande question ne 
passionne et ne divise les esprits, les discussions journalières ra- 
vivent les rivalités personnelles, irritent les jalousies locales, en- 
flamment tous les élémens de discorde qui fermentent dans les 
chambres. S'il y avait dans le pays et dans le parlement de forts 
courans d'opinion, des partis bien constitués, ces petites misères 
disparaîtraient bientôt. 

On se plaint aussi beaucoup en Italie de ce que l’on appelle le 
régionalisme. C'est ce que l’on nomme en Allemagne le particula- 
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risme. Noici ce que cela signifie. La péninsule italique est habitée 
par des populations plus semblables entre elles que celles d'aucun 
autre pays de l'Europe, sans en excepter même l'Espagne. Néan- 
moins les différences géographiques, la diversité des coutumes, des 
traditions historiques, des intérêts locaux qui existaient dans les états 
dont s’est formée l’unité italienne, n’ont pu disparaître du jour où 
celle-ci a été proclamée. L'unité a été accueillie par tous et avec 
enthousiasme ; elle était nécessaire pour expulser l'étranger, et nul 
ne voudrait restaurer les anciennes divisions; mais des diversités 
qui sont le résultat des siècles, et qui tiennent au fond même de la 
vie locale, continuent de subsister malgré les lois et malgré la vo- 
lonté des habitans eux-mêmes. La raison en est simple : nul ne peut 
changer en un jour ses instincts traditionnels, c’est-à-dire sa na- 
ture même, et, à vrai dire, cela n’est pas désirable. Cette uniformité, 
qui déracine les traditions provinciales, qui extirpe les autonomies 
locales, qui sacrifie le patriotisme régional au profit d’un patrio- 
tisme général, aflaiblit un peuple plus qu’elle ne le fortifie. ILest, je 
crois, démontré aujourd'hui que, si la France avait pu conserver ses 
états provinciaux en les réformant d'après les principes modernes, 
la liberté eût eu dans ce pays des racines plus fortes, et le despo- 
tisme y aurait rencontré plus de résistances. Le régionulisme, qui, 
comme en ltalie, n’est hostile ni à l'unité nationale, ni aux idées 
modernes, est un bien plutôt qu’un mal, et, loin de vouloir l’anéan- 
tir, il faudrait savoir en tirer profit. Seulement il est certain que 
dans les conditions actuelles le sentiment régionaliste entrave en 
Italie la marche régulière du mécanisme parlementaire. Les dé- 
putés, au lieu de se diviser suivant leurs opinions, se partagent 
d’après les provinces qu'ils représentent. Le ministère doit compter 
non avec les partisans ou les adversaires de telle ou telle mesure, 
mais avec les Siciliens, les Lombards, les Piémontais, les Napoli- 
tains, les Vénitiens. Les anciennes divisions territoriales, qui n’ont 
plus d'existence légale, reparaissent au sein du parlement avec leurs 
vues particulières, leurs exigences et parfois leurs ressentimens. A 
un moindre degré, c'est la même chose qu’au sein du Æeichsrath au- 
trichien. Le ministère n’a plus en face de lui des partis qu’il peut 
convaincre et entraîner, il a des envoyés des provinces qui ont 
leur mot d'ordre, et avec lesquels il faut composer. Les rivalités 
provinciales, venant se joindre aux rivalités personnelles, arrêtent à 
chaque instant la marche de l'administration. 

L'instabilité et l'impuissance des ministères qui se succèdent ne 
font qu'empirer la situation financière, et rendent impossible l'ap- 
plication de tout remède énergique. Les besoins croissans du tré- 
sor, le déficit annuel à combler, exigent presque chaque année l’é- 
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tablissement de nouveaux impôts. Les nouveaux impôts excitent le 
mécontentement, et provoquent une opposition de plus en plus vive. 
Cette opposition, qui ne propose aucun moyen pratique de sortir 
d’embarras, ne peut qu’affaiblir encore le gouvernement, quel qu’il 
soit, et le pays se trouve ainsi engagé dans un cercle vicieux dont 
on n’aperçoit pas l'issue. 

Il est un autre résultat plus fâcheux encore. La nation perd con- 
fiance dans un régime qui marche si mal. Comme le public ne voit 
pas pourquoi certains hommes arrivent au pouvoir et pourquoi 
d’autres sont obligés de le quitter, il est porté à ne voir dans le 
parlement qu’une arène où des ambitieux se disputent des porte- 
feuilles et des places. N’assistant pas à la lutte féconde et élevée de 
deux grands partis, il s’imagine que ce sont non pas des opinions, 
mais des appétits qui sont aux prises. De là vient que des accusa- 
tions de corruption sont si souvent répandues et si facilement ac- 
cueillies. Sans doute quelques faits blämables ont été constatés; 
mais quel est le pays qui est assez irréprochable sous ce rapport 
pour jeter la pierre à l'Italie? À coup sùr, ce n’est ni l'empire russe 
avec son régime despotique, ni la république démocratique des 
États-Unis. Quand on se rappelle quelle était la moralité des em- 
ployés de l’état dans plusieurs parties de l'Italie d'autrefois, surtout 
dans le royaume de Naples, on doit avouer que le régime nouveau 
a produit une immense amélioration, une rénovation presque com- 
plète. Néanmoins le public se défie; il croit parfois les contes les 
plus absurdes. Le parlement perd de la sorte l'autorité et le respect 
dont il devrait jouir. 

Sauf dans deux ou trois villes, les factions anarchiques n’ont ja- 
mais exercé une grande influence en Italie ; mais le mécontentement 
produit par l'impuissance du gouvernement et par la détresse 
financière a pour effet de lui en donner davantage. Bien des gens, 
même parmi les conservateurs, achètent les feuilles de l'opposition 
extrême, parce qu’ils y trouvent une critique violente de l’adminis- 
tration, responsable à leurs yeux de tous les maux dont souffre le 
pays. On arriverait ainsi peu à peu, si cet état maladif devait se 
prolonger, à la situation de certaines républiques de l'Amérique, in- 
capables de supporter le gouvernement qu’elles ont et non moins 
incapables de s’en donner un meilleur. L'Italie est encore très loin 


de cette extrémité; mais, comme le dit M. Jacini, elle est sur le 
chemin qui y mène. 
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II, 


Dans son Essai sur les partis politiques, M. Bonghi, qui est lui- 


même un membre distingué de la chambre des députés, nous 


montre clairement par l'histoire de ces dernières années l’impuis- 
sance que le manque de partis communique au régime parlemen- 
taire. Après la mort de Cavour, M. Ricasoli arrive au pouvoir, et 
l'occupe avec fermeté et habileté, surtout avec une fière dignité 
vis-à-vis de l'étranger. En 1862, quoique disposant en apparence 
d’une énorme majorité, il se retire parce qu’il croit ne pas pouvoir 
compter sur l’appui de tous ses partisans, mais sans qu'aucun vote 
ait manifesté cette opposition. M. Ratazzi lui succède : il n’a pas, lui, 
de majorité, mais il a l'espoir de s’en former une. En attendant, 
tout reste en suspens; les intrigues politiques se nouent et se dé- 
nouent : aucune loi n’est votée. Le pays ne comprend rien à ces 
évolutions parlementaires, et les premiers symptômes de fatigue et 
de défiance se manifestent. 

A M. Ratazzi succède un cabinet dirigé d’abord par M. Farini, puis 
par M. Minghetti. 1l compte beaucoup d'hommes très-capables, entre 
autres M. Peruzzi de Florence; mais les oppositions régionales se font 
jour. Les hommes de l’Italie centrale dominant dans le cabinet, les 
Piémontais en sont jaloux, et s’allient aux représentans du midi. Au 
sein même du ministère, beaucoup de divergences se produisent, et 
plusieurs crises et dislocations partielles ont lieu. La convention 
de septembre, qui impose la nécessité de transférer la capitale à 
Florence, et la répression sanglante des troubles de Turin rendent 
bientôt la situation du ministère intolérable. Un nouveau cabinet se 
forme sous la présidence du général La Marmora. Depuis la mort 
de Cavour, c’est le quatrième qui se constitue sans sortir directe- 
ment du jeu régulier des majorités au sein du parlement. Les élec- 
tions de 1865 ne font qu'empirer la situation. L'enquête sur les 
chemins de fer méridionaux et une brochure très vive et très 
répandue de M. d’Azeglio éveillent partout des soupçons de corrup- 
tion. Les députés piémontais, quoique plusieurs de leurs hommes 
les plus capables, comme MM. Lanza et Sella, soient au pouvoir, se 
jettent dans une opposition intraitable, et s’allient avec les garibal- 
diens. Ceux-ci sont plus nombreux qu'avant, mais ils portent moins 
fièrement leur drapeau. Enfin dans beaucoup de colléges les élec- 
teurs, atteints par le nouvel impôt sur la fortune mobilière, font 
des nominations sans autre signification qu’une hostilité morose et 
chagrine. Aucun grand courant politique n’était venu traverser le 
pays pour donner aux élections un sens déterminé. Comme le dit 
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M. Bonghi, la nouvelle chambre fut une vraie Babel où les hommes 
distingués étaient en grand nombre, mais se trouvaient incapables 
d’une action vigoureuse et suivie. 

La guerre de 1866, l’annexion de la Vénétie, l'expulsion défini- 
tive de l'étranger, détournèrent momentanément l'attention de l’a- 
rène parlementaire; mais au milieu de ses succès inespérés l'Italie 
était mécontente et triste, parce que la victoire lui avait échappé et 
sur terre et sur mer. Le contre-coup de ces échecs amena la chute 
du ministère La Marmora. M. Ricasoli revint au pouvoir. Bientôt 
il fut amené à dissoudre la chambre. Encore une fois, aucune ques- 
tion précise ne fut posée aux électeurs. Ni la question financière, 
ni celle de l'emploi des biens ecclésiastiques n'étaient nettement 
formulées. À la veille des élections, M. Scialoja fut remplacé au 
ministère des finances par M. Depretis, sans qu’on pût bien com- 
prendre le sens de ce changement. Le résultat fut comme d’ordi- 
naire une chambre où ne dominait aucune opinion déterminée, et 
qui se trouva par suite aussi impuissante que les précédentes. M. Ri- 
casoli, âme fière, ardemment dévouée à son pays, mais dépourvue 
de toute ambition, se retira comme envahi par un insurmontable 
dégoût de la vie politique. Depuis lors, deux ministères nouveaux 
se sont encore succédé, et pendant le peu de temps qu'ils ont duré 
ils ont subi plusieurs modifications. 

C'est ainsi que dans le nouveau royaume, qui n'existe guère que 
depuis une douzaine d'années, il y a eu neuf changemens de cabi- 
net, dont aucun n’a été amené par un vote de la chambre, ni déter- 
miné dans sa formation ou dans son programme par le jeu régulier 
des majorités parlementaires. Plusieurs de ces ministères ont subi 
des modifications. Celui de M. Menabrea par exemple s’est modifié 
quatre fois, sans qu’on puisse y trouver d’autres raisons que des 
questions personnelles. Comment, avec une semblable instabilité, 
le cabinet le mieux composé pourrait-il déployer l’énergie, l'esprit 
de suite, indispensables à la bonne gestion des affaires? Comment le 
régime parlementaire pourrait-il donner les bons résultats qu'on 
doit en attendre? 

Les Italiens ne se font aucune illusion sur la nature et les causes 
du mal. Ils l’ont décrit avec cette finesse d'analyse qu'ils ont tou- 
jours déployée dans les matières politiques, et qui éclate dans 
les fameux rapports des envoyés vénitiens et dans les écrits de Ma- 
chiavel; mais où chercher le remède? On en a proposé un grand 
nombre. M. Scialoja pense que pour constituer des partis il faut 
d’abord qu’un parti vraiment conservateur se forme et s’aflirme. 
— Fort bien, seulement la difficulté consiste à lui trouver un pro- 
gramme, car les questions extérieutes sont résolues, et sur les ques- 
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tions intérieures, avec beaucoup de divergences individuelles, il n’y 
a pas deux grandes opinions, deux grands courans d’idées en pré- 
sence. M. Scialoja pense que les conservateurs devraient proposer 
trois mesures qu'il croit nécessaires pour maintenir la forme ac- 
tuelle du gouvernement : d’abord une loi plus sévère pour répri- 
mer les écarts de la presse, dont la licence est sans bornes, et qui 
ne respecte ni la vie privée des citoyens, ni les institutions établies, 
— ensuite une interdiction sévère des sociétés secrètes, qui n’ont 
plus de raison d'être dans un pays de liberté absolue, — enfin 
une réforme du jury qui le composerait de personnes plus in- 
struites et plus capables d'exercer ces importantes fonctions. Nous 
ne discuterons pas ici le mérite de ces mesures; mais M. Scialoja 
se figure-t-il qu'on puisse ainsi faire naître à volonté des partis 
politiques rien qu'en adoptant un programme ? Voyez en Angleterre, 
aux États-Unis : les partis sortent de la situation même du pays et 
des événemens. Sans doute ils adoptent un programme, mais ce 
n’est pas ce programme qui les suscite. Les mesures proposées par 
l'éminent économiste napolitain auraient d’ailleurs pour effet pro- 
bable de désunir les conservateurs, loin de les rallier sous une 
même bannière. Il ne faudrait pas s’étonner si les plus éclairés 
d’entre eux repoussaient toute mesure de rigueur contre la presse 
ou contre les associations, car ils doivent savoir par l’exemple 
des pays libres que le seul moyen d'empêcher que la liberté 
soit un danger est de ne point y mettre d’entraves. Rien n’est plus 
périlleux que la liberté qu'on prétend tempérer par une sage 
compression. C’est le plus sûr moyen de répandre partout l'esprit 
de rébellion. L'Italie a eu l'honneur de traverser les crises re- 
doutables du sein desquelles elle est née sans jamais porter at- 
teinte à ses libertés. C’est un exemple qu’on ne saurait trop admi- 
rer; et, comme elle ne s’est pas mal trouvée de cette expérience si 
glorieuse pour elle, il est peu probable qu’elle entre dans la voie 
de la compression an moment où elle est sortie du danger. « Fermer 
la bouche aux tribuns et briser la plume des écrivains, dit très bien 
M. Jacini, n’est pas pratiquer l’art de gouverner; celui-ci consiste 
à rendre inoffensifs les discours des agitateurs et les violences des 
pamphlétaires. » 

Les républicains, peu nombreux, mais ardens, invoquent les sou- 
venirs du moyen âge, et attirent la partie enthousiaste de la jeu- 
nesse. Ils disent que l'abolition de la royauté serait le salut de 
l'Italie. La république est ure noble forme de gouvernement, elle 
n'a qu'un défaut : c’est qu’elle exige des qualités toutes spéciales 
chez les peuples qui l'adoptent. Les républiques italiennes du moyen 
âge ne comprenaient qu’une cité avec son territoire, et la forme na- 
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turelle d’une administration municipale est la forme républicaine; 
mais lorsqu'il s’agit d’un grand pays où des intérêts divers sont 
en lutte, et où les difficultés de la politique étrangère viennent 
compliquer celles de la politique intérieure, l’élection ne créera 
des pouvoirs à la hauteur de leur mission que si le peuple possède 
des lumières, du bon sens et une certaine sagesse instinctive. Cette 
sagesse instinctive, l'Italie la possède; mais avec les états romains, 
les Calabres et la Sicile, où l'ignorance est encore si grande, est-elle 
mûre pour la république ? Plus on sera convaincu de la nécessité de 
l'instruction, plus on sera porté à en douter. 

D'ailleurs la proclamation de la république ne contribuerait en rien 
à guérir le mal que nous nous sommes proposé d'étudier dans ce 
travail. On peut affirmer sans crainte d’être contredit que l'Italie se 
gouverne elle-même comme si elle était en république. Le roi, fidèle 
à son serment, remplit ses fonctions constitutionnelles avec la plus 
scrupuleuse réserve et un tact parfait. Il accepte les ministères qui 
se succèdent avec une égale bienveillance; il n’est pour rien dans 
la chute des uns et dans l’avénement des autres. On ne lui reproche 
aucune ingérence inopportune. Il n’est donc point la cause de 
l'extrême instabilité du gouvernement; au contraire, il y met plutôt 
des bornes èn maintenant dans certaines régions quelque esprit de 
suite et quelques traditions. Supposez la royauté abolie : outre un 
changement de ministère tous les ans, vous aurez un changement 
de président tous les quatre ans. Aux intrigues parlementaires s’a- 
jouteront les intrigues présidentielles; les questions de personnes 
domineront plus que jamais, car une proie nouvelle et magnifique, 
le pouvoir exécutif, serait livrée à la lutte acharnée des ambitions. 
La guerre civile deviendrait presque inévitable, et vous auriez le 
Mexique ou le Pérou. Si l'élection, appliquée à la constitution du 
parlement, ne parvient pas à donner au gouvernement la force et la 
fermeté suffisantes, ce n’est certes pas en l’étendant à la désigna- 
tion du chef de l’état qu’on lui en donnerait davantage. 

Les partisans de pouvoir fort ont parfois parlé d’un coup d'état 
comme du seul remède qui puisse être efficace, et de temps à autre 
des rumeurs venues d’au-delà des Alpes l’annonçaient comme im- 
minent; mais ce sont là de ces aventures dans lesquelles ni un sou- 
verain ni un pays ne se jettent de gaîté de cœur. L'Italie n’était 
point dans une de ces situations qui provoquent de pareils atten- 
tats, lesquels ne réussissent que quand de grands bouleversemens 
les ont préparés. Jamais le roi Victor-Emmanuel n’y aurait d’ailleurs 
consenti. Maintenant que l'on a vu pour la seconde fois où aboutis- 
sent les coups d'état, même les mieux réussis au début, on peut 
supposer que les peuples en seront préservés au moins pour quel- 
que temps, 
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M. Jacini propose une réforme qui nous paraît devoir donner tout 
au moins quelques bons résultats. D’après cet écrivain, qui connaît 
et apprécie parfaitement son pays, si le mécanisme parlementaire 
ne marche pas mieux, c’est en effet parce qu’il n’y a point de véri- 
tables partis politiques, et si ces partis ne peuvent se former, c’est 
parce que les intérêts régionaux sont plus puissans que les opinions 
et les principes. Les députés sont portés à se diviser par provinces 
plutôt que par nuances. Les traditions de l'Italie auraient exigé la 
formation d’un état fédératif; mais il fallait avant tout expulser 
l'étranger : la concentration de toutes les ressources, une organisa- 
tion unitaire, étaient donc imposées. Aujourd’hui que l'Italie est 
une et indépendante, il faut relâcher les liens trop serrés de la cen- 
tralisation et revenir au système des régions. Le passé de l'Italie, 
et peut-être son génie, l’ont préparée non pas au gouvernement 
parlementaire, mais bien à l’administration locale. L'esprit mu- 
nicipal a toujours été actif et puissant dans la péninsule : il y a 
produit des merveilles. La nouvelle organisation provinciale, qui 
repose sur les anciennes divisions territoriales, mais dont les insti- 
tutions sont empruntées à celles de la Belgique, a également donné 
les meilleurs résultats. Les conseillers provinciaux sont bien com- 
posés, et ont fait d'excellente besogne. Ils ont immédiatement voté 
des sommes importantes pour l’enseignement et pour les routes, et 
ont grandement contribué ainsi à la régénération du pays. 

Dans un manifeste publié récemment et signé par les deux séna- 
teurs Jacini et Ponza di San Martino, le système régional se trouve 
exposé dans ses détails. Au-dessus des intérêts communaux et pro- 
vinciaux, il en est d’autres plus généraux qui ne peuvent être bien 
administrés que dans les limites d’une circonscription plus étendue 
que celle de la province ou de la commune. Ils sont actuellement 
du ressort de l’état; mais il en est qui pourraient lui être utilement 
enlevés, soit parce qu’ils ne regardent pas l’universalité du pays, 
soit parce qu’ils seraient mieux gérés par des corps spéciaux, pourvu 
que ceux-ci possédassent la largeur de vues et les connaissances 
nécessaires. La topographie et l’histoire délimitent dans la pénin- 
sule certaines grandes régions qui ne coïncident pas complétement 
avec les divisions politiques établies par les traités de 1815, mais 
qui, ayant des racines profondes dans le passé, persistent sous l’u- 
niformité officielle de la centralisation unitaire. Ce sont ces régions 
qu'il faudrait reconnaître en leur donnant une assemblée représen- 
tative et certaines attributions enlevées au domaine de l’état. Cette 
assemblée serait composée de délégués élus par les conseils provin- 
ciaux. Les objets dont ils auraient à s'occuper seraient par exemple 
les grands travaux d'irrigation, les routes, les ports, les prisons, la 
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bienfaisance publique, l’instruction supérieure, la tutelle des pro- 
vinces et des communes en tant que de besoin, le tout conformé- 
ment aux lois générales. L’utilité de cette réforme administrative 
serait considérable. D'abord les intérêts régionaux seraient réglés 
avec plus d'économie et moins de tiraillemens que par le parlement 
central. Ensuite l'importance des assemblées régionales rappeïlerait 
vers la périphérie la vie politique qui aujourd’hui, concenirée tout 
entière dans la capitale, s’y consume en luttes stériles. Le minis- 
tère et le parlement ne seraient pas sans cesse obligés de composer 
avec les exigences locales, et ils pourraient consacrer leur temps 
aux intérêts vraiment généraux (1). 

La grande réforme présentée par MM. Jacini et Ponza di San 
Martino avait été déjà préconisée par quelques hommes d’état 
éminens de l'Italie centrale; mais elle a toujours été repoussée, 
comme le fédéralisme l’a été en 1790 par la France, parce que le 
régionalisme semblait mettre l'unité en péril, et que, sous le ca- 
non de l'étranger, l'unité était une condition de salut. Aujourd'hui 
que tout danger a disparu, que Venise et Rome sont délivrées, 
l'Italie peut se constituer comme elle l'entend. Or l'organisation 
que M. Jacini propose aurait certainement deux grands avantages. 
Elle donnerait d’abord un plus libre jeu au mécanisine du parle- 
ment central, déchargé désormais d'un grand nombre d'affaires où 
son intervention est plus nuisible qu’utile. En second lieu, elle pro- 
curerait à l'Italie les bénéfices du système fédéral sans compro- 
mettre l'unité de l'état. Le système régional sera, je pense, celui 
que les peuples adopteront dans l'avenir. Il respecte les originalités 
locales, et maintient ainsi le patriotisme provincial, qui est le plus 
solide fondement des états. Il exige le moins de sacrifices qu’il se 
peut pour la conservation Le l'unité nationale. Tout en favorisant 
ainsi la liberté, il met obstacle aux révolutions violentes et brusques 
parce que la même fermentation n'envahit pas tout le pays à la fois. 
Les différentes régions ne sont pas agitées par les mêmes causes 
au même moment, et ainsi les unes servent de contre-poids aux 
autres, comme le montre clairement l'exemple de la Suisse. Un état 
fédéral est d'ordinaire très fort pour repousser toute agression de 
l'étranger, parce que tous ses habitans sont animés d'un ardent 


(4) Une décentralisation régionale, semblable à celle que préconise M. Jacini pour 
l'Italie, pourrait être également très utile à la France. Elle établirait la liberté locale 
et traditionnelle, qui forme le meilleur rempart contre le despotisme des souverains 
ou des assembiées. Elle mettrait fin à l'abus que l’on a fait des travaux publics, trans- 
formés en moyen &e gagner des voix dans les élections ou au sein du parlement. 
C’est 1à un mal général qu'on rencontre dans tous les pays où le régime parlemen- 


taire s’est trouvé combiné avec la centralisation administrative. 
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patriotisme : c'est ce que prouve l'histoire de la Grèce, de la Hol- 
lande, de la Suisse et des États-Unis; mais en même temps un sem- 
blable état sera moins porté à attaquer les autres parce qu’une 
guerre offensive ne rencontrera pas le même appui dans les diffé- 
rentes parties du pays. 

Ainsi donc, en vue de la liberté de la bonne administration, de la 
sécurité de la paix, il est à désirer que l'Italie imprime à ses insti- 
tutions un caractère plus fédératif, dans le sens indiqué par M. Ja- 
cini. Il faudrait toutefois, je pense, maintenir une loi générale sur 
l'enseignement, parce qu'il faut à tout prix dissiper l’effrayante 
ignorance qui règne dans certaines provinces et établir un niveau 
commun d'instruction élémentaire. M. Jacini réserve comme objets 
d'intérêt général, dont la décision doit être maintenue au parlement 
central, l'armée et la marine, les affaires étrangères, la justice, la 
statistique, les douanes et les traités de commerce, les postes et 
télégraphes, la dette, et enfin les impôts destinés à faire face à 
tous ces services. On arriverait ainsi à un régime qui aurait beau- 
coup de rapport avec celui de la Cisleithanie autrichienne, et l'on 
pourrait même pousser la décentralisation plus loin sans danger, 
parce qu'il règne en Italie un sentiment national et une unité 
ethnographique qui malheureusement font complétement défaut à 
l'Autriche. 

Resterait à voir si cette décentralisation suflirait pour communi- 
quer aux lialiens cette puissante vie politique qui fait la force de 
l'Angleterre et des États-Unis. J'en doute, parce que je vois que ce 
qui manque aux Italiens fait aussi défaut aux Portugais et aux Es- 
pagnols. À un phénomène général, il doit y avoir une cause géné- 
rale. Quelle est cette cause? Est-ce le climat? Non, car la Californie 
et l'Australie, où le génie anglo-saxon se montre aussi vigoureux 
qu'ailleurs, sont situées sou: des latitudes plus chaudes qe l'Eu- 
rope méridionale. Est-ce la race? Non encore, car l'on voit des 
peuples de race latine pratiquer le régime représentatif aussi cor- 
rectement que les Anglais, la Suisse romane par exemple, Est-ce 
l'influence de la religion et des traditions historiques? Peut-être. 
Au fond, le mal provient de ce que le public ne s'occupe pas avec 
ardeur, avec suite, des affaires publiques. Excepté quand il s’agit 
de quelque grand objet qui parle au cœur de [a nation, comme la 
délivrance du pays, l'immense majorité est indifférente en fait de 


politique. C:la provient de ce qu'on ne voit pas le rapport étroit 


qui exist: entre l'intérèt particulier et l'administration de l'état. 
L'habitude da sel/-government fait défaut. Doit-on s'en étonner? 
Dans la vie spirituelle, le fidèle n’a-t-il pas l'habitud 


de soumettre sa volonté à celle de l’église, et de lui 
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direction qu’il doit suivre? L'initiative individuelle étant énervée 
dans le domaine religieux, comment ne le serait-elle pas aussi dans 
l’ordre politique? Quiconque abdique entre les mains d’une autorité 
infaillible pour les choses de l'âme agira de même pour ses intérêts 
temporels (1). L'asservissement du fidèle prépare mal le citoyen à 
l'exercice de la liberté. En Angleterre, en Amérique surtout, l'in- 
dividu est appelé à tout discuter et à se faire sa destinée. Il ne doit 
pas obéissance à un prêtre qui pense et décide pour lui. L'affran- 
chissement religieux a préparé l’affranchissement politique. C’est 
une tradition qui date du xvi° siècle et qui manque à l'Italie comme 
à l'Espagne. 

Faudrait-il donc désespérer de l'avenir? En aucune façon. Que 
l'Italie songe à tout ce qu’elle a su accomplir depuis dix ans malgré 
la marche encore imparfaite du régime parlementaire, et elle se 
montrera moins sévère envers elle-même. Elle a fondé sa nationa- 
lité, elle s’est faite grande puissance, ce qui a coûté à la France, à 
l'Angleterre, à l'Espagne, des siècles d'efforts et de luttes. Elle a 
ouvert, développé ses principales sources de richesse; elle a ré- 
pandu les lumières, purifié les mœurs, retrempé le caractère natio- 
nal. La fortune, il est vrai, l’a comblée de ses faveurs; mais elle 
n’a manqué ni de prudence, ni de sagesse. Ce qu'il faut mainte- 
nant, c’est tirer le public de son indifférence en matière politique, 
en lui montrant la relation intime qui existe entre les destinées de 
l'état et le sort des particuliers. 11 y a donc une éducation politique 
à faire, et elle se fera par la diffusion plus grande des lumières et 
par le réveil de l'initiative individuelle (2). 

Notons encore une fois en terminart l’enseignement que la 
théorie constitutionnelle peut tirer de l’expérience faite en Italie. 
Au navire à voiles il faut un vent constant qui le soutienne, sinon 
il ballotte à droite et à gauche, et « fatigue » beaucoup. De même 


(1) Ampère raconte à ce sujet une anecdote caractéristique qu'il tenait de Bunsen. 
Bunsen, se promenant au Forum, aperçoit les lucurs d’un incendie. I] court, il appelle, 
il crie au feu. Les Romains le regardent étonnés et lui demandent si c’est sa maison 
qui brûle. Il répond que non, mais insiste pour qu’on apporte du secours. — Cela ne 
nous regarde pas, réplique-t-on, tocca al governo, c'est l'affaire du gouvernement. 

(2) Il et encore une réforme que nous croyons utile à l'Italie, indispensable à la 
France, c’est de réduire le nombre des membres de la chambre des députés. En France, 
on croit que la démocratie exige une assemblée nombreuse; c’est le contraire qui est 
vrai. Plus une assemblée est nombreuse, moins la raison et plus la passion y exerce 
l'empire. Or le gouvernement démocratique est celui qui a le plus besoin de sagesse, 
de prudence et de raison, car c’est de tous le plus difficile. Il faut voir les précautions 
rigoureuses prises aux États-Unis pour que la chambre des représentans ne compte pas 
plus de 350 membres : justesse de vues et prévoyance qu’on ne saurait trop admirer, 
exemple qu’on ne saurait trop suivre, 
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de grands partis sont indispensables à la marche régulière du ré- 
gime parlementaire. Quand ils font défaut, le gouvernement, n'ayant 
pas de majorité fixe sur laquelle il peut s'appuyer, flotte au hasard, 
sans force et sans consistance, quelle que soit d’ailleurs la valeur des 
hommes qui exercent le pouvoir. L'esprit de parti n’est dangereux 
que lorsque le débat porte sur les bases mêmes des institutions po- 
litiques ou des lois sociales. Dans ce cas, dès qu'il se déchaine avec 
quelque violence, il compromet la liberté, car les hommes veulent 
avant tout la sécurité et l’ordre, et ils y sacrificront la liberté, 
si celle-ci semble mettre ces biens en péril, Depuis longtemps, en 
Angleterre, les partis, quoique très nettement séparés, ont pour- 
tant une région commune où ils s’accordent. Ils poursuivent leurs 
vues avec la plus grande ardeur; mais ces vues ne les divisent pas 
assez pour qu'ils sacrifient la patrie à la réalisation de leur pro- 
gramme. En France, au temps de la révolution (et par un excès de 
malheur aujourd’hui encore), en Amérique lors de la lutte entre le 
nord et le sud, il en était autrement. Les partis combattaient chacun 
pour une cause qui leur était plus chère que le bien du pays. 
Pour la faire triompher, ils ne reculaient ni devant la guerre ci- 
vie, ni devant l'appel à l'étranger. Afin de sauver l'esclavage, les 
gens du sud étaient prêts à couper en deux la grande république 
américaine, de même que, pour maintenir l’ancien régime, les Ven- 
déens appelaient les Anglais, et, pour établir je ne sais quel régime 
ommunal où communiste, les fédérés de Paris n’ont pas craint 
l'engager avec la nation une lutte fratricide en présence de l’en- 
demi campé aux portes de la capitale. Le bonheur de l'Angleterre 
\ctuellement, c’est que tout le monce accepte le régime établi et 
que nul, sauf en Irlande, ne voudrait sacrifier l'intérêt national à la 
réalisation de ses vues particulières. L'Italie a le même avaniage: 
il suffit donc qu'un air un peu plus vif souille dans ses voiles pour 
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LE PROCÈS 


PARIS ET LA PROVINCE 


Paris et la province n’ont jamais paru plus près de s'entendre 
que pendant ce long siége qui les a tenus isolés l’un de l’autre. Au 
début de l'investissement, des doutes, des appréhensions existaient, 
il est vrai, des deux côtés, mais les rares nouvelles qui franchirent 
les lignes ennemies firent tomber peu à peu ces défiances mutuelles, 
Une population de près de deux millions d’âmes, bloquée, affamée, 
bombardée, n’usait d’une liberté sans limites que pour aflirmer 
l'unanimité de ses efforts en vue de la délivrance, et acceptait réso- 
lèment tous les sacrifices. Si quelques actes d’indiscipline et deux 
ou trois essais d’insurrection faisaient ombre au tableau, l’ordre 
n'avait pas été sérieusement troublé, et la réprobation générale 
qu'ils avaient rencontrée avait été une nouvelle preuve du bon 
esprit des assiégés. En fallait-il plus pour justifier une admiration 
dont le témoignage pompeux leur arrivait de temps en temps à 
travers les airs? Ils ne trouvaient pas eux-mêmes un moindre sujet 
d’admiration dans le mouvement national qui leur était annoncé 
par la même voie avec une égale emphase. Un pays qui avait vu 
tomber en un jour tout ce qui faisait sa confiance : son armée et 
son empereur, se levait tout entier à la voix d’un dictateur répu- 
blicain. La réaction était réduite au silence; la révolution était con- 
tenue : l'adhésion à la république se confondait partout avec le 
dévoûment à la patrie. Les forces improvisées se comptaient par 
centaines de mille hommes; des prodiges étaient faits pour les 
équiper et pour les exercer. A peine réunies, elles étaient capables 
de vaincre, et, ce qui est plus difficile, même pour des troupes 
éprouvées, de supporter une défaite. Il semblait donc qu'un même 
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cœur battit dans toute la France. L’entente subsisterait-elle après 
la ruine des espérances qui l’avaient cimentée? On devait le croire, 
surtout devant les nouveaux devoirs qui en faisaient une nécessité 
plus pressante que jamais, et que le rétablissement des communi- 
cations permettait du moins de remplir en commun. Ce n'était 
qu'une dernière illusion. L'antagonisme s’est réveillé entre Paris 
et la province dès qu'ils se sont retrouvés en présence; au bout de 
peu de jours, c'a été un véritable divorce, et bientôt la plus ab- 
surde comme la plus affreuse des guerres civiles. Par quelles causes 
les esprits se sont-ils divisés, les cœurs se sont-ils aigris à ce point 
d'ajouter ce suprême malheur à tous les désastres qui nous acca- 
blent? Le mal n’est pas nouveau; les tristes événemens qui se 
sont succédé depuis neuf mois n’ont eu pour effet que d’en retarder, 
puis d’en aggraver l'explosion. Il importe d’en rechercher les ra- 
cines dans le passé, si l'on veut y porter plus sûrement remède. 


I. 


Plus d’une fois déjà Paris, sous la domination d’un gouverne- 
ment insurrectionnel, s’est trouvé en lutte avec le gouvernement 
légal de la France, établi momentanément en province. Les mal- 
heurs de cette année semblent, à bien des égards, la répétition de 
ceux qui s'étaient accumulés sur notre territoire il y a un peu plus 
de cinq siècles. La France avait été envahie et vaincue, son souve- 
rain fait prisonnier, plusieurs de ses provinces étaient occupées. 
Une assemblée nationale avait été réunie pour aviser au salut du 
pays. Les discussions les plus violentes s’élevaient entre ses mem- 
bres, et passionnaien t audehors tous les esprits. Une émeute éclata 
dans Paris, et s’en rendit maîtresse. Le chef de l’état et une partie des 
députés se transportèrent dans une ville voisine. Paris se constitua 
en commune indépendante, et invita les autres cités à suivre son 
exemple. Les bourgeois s’armèrent, des aventuriers de tout pays 
se mirent à leur solde; la guerre civile sévit autour de la capitale, 
et l’autorité légitime n’y fut rétablie qu’à la suite d’un long siége. 
Toutefois les analogies sont plus apparentes que réelles entre les 
révolutions de 1357 et de 1871. La première n’est pas proprement 
parisienne; elle est la revendication violente et prématurée de 
droits déjà chers à toute la bourgeoisie française, et qui ne restent 
pas en-decà des libertés conquises quatre siècles plus tard. Si elle 
est suscitée par le prévôt des marchands Étienne Marcel, elle 
trouve faveur dans les états-généraux, non seulement parmi les 
députés qui se sont renfermés dans Paris, mais parmi ceux qui ont 
Suivi le dauphin à Compiègne. Les assemblées provinciales embras- 
sent en partie sa cause, Les campagnes, loin d’obéir à des passions 
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contraires, s'insurgent à leur tour; c’est la jacquerie. La (ureur 
qui s’y déchaine au sein des masses rurales en vient à de tels 
excès qu’une réaction se produit dans les villes, et qu’à Paris 
même, à Paris surtout, un parti de plus en plus nombreux se pro- 
nonce hautement pour le prompt et complet rétablissement du pou- 
voir royal. Les guerres civiles des siècles suivans ne mettent pas 
davantage aux prises Paris et la province. Paris se partage, comme 
le reste de la France, entre des factions rivales. Il est tour à tour la 
proie des Armagnacs et des Bourguignons. Il est la capitale de la 
ligue, tandis que le royaume n’a plus de capitale; mais il n’a pas 
un rôle à part parmi tant de villes et de provinces en état de ré- 
bellion. S'il manifeste une tendance particulière, c’est moins l’es- 
prit de révolte qu'un retour de plus en plus décidé aux sentimens 
tempérés que représentent, durant les guerres de religion, ceux 
qu'on appelle les « politiques » et dont la Satire Ménippée est 
l'expression la plus brillante, la plus française, la plus parisienne, 
La fronde est la seule de ces guerres de partis dont l'initiative 
appartienne à Paris : le moins contestable des travers parisiens li 
a emprunté son nom; mais quand la fronde eut réduit la cour à 
chercher un refuge en province, elle ne vit pas s'élever contre elle 
un esprit qu'on puisse appeler provincial. Il n'y avait que des 
nuances entre les sentimens qui animaient les diverses parties du 
royaume. Mazarin n'était pas plus goûté en province qu'a Paris, et 
Paris n'avait pas moins à cœur que la province de repousser toute 
confusion entre la cause d’un ministre détesté et les droits univer- 
sellement respectés de la monarchie elle-même. 

Si l'opposition est ancienne entre la province et Paris, elle n'a 
été longtemps qu'un antagonisme d'amour-propre. Sous l'ancien 
régime, comme de nps jours, 

] 


ne idée de ridicule s’attachait au 


u 
nom de provincial dans l'esprit de beaucoup de Parisiens : il si- 


gnifiait ou l’attachement obstiné à des usages grossiers et hors de 
mode, où de gauches efforts pour se rapprocher d'un type de bon 
goût et d'élégance dont la capitale seule offrait le modele. De son 
côté, la province n’était pas sans de justes sujets de ruilleries sur 
la présomption, la légèreté, l'ignorance des Parisiens, et sans des 
griefs plus sérieux sur leur corruption et leurs mauvaises mœurs. 
Elle acceptait toutefois, bon gré, mal gré, une suprémati: dont l'af- 
fectation seule lui paraissait blessante, et qui ne s'imposait d'ail 
leurs que par la puissance de l'exemple. Elle ne fit montre d’indé- 
pendance que lorsque cette suprématie, toute morale, sembla se 
doubler d’une sorte de domination politique. Combien de fois, de- 
puis quatre-vingts ans, n’a-t-on pas accusé Paris de disposer de la 
France sans sa participation et sans son aveu! Le reproche est-il 
fondé? Paris, comme l’affirmait récemment M. Thiers avec sa haute 
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expérience, et comme l’a établi ici même un écrivain des plus au- 
torisés dans la matière (1), Paris à été plus souvent le théâtre que 
l'auteur véritable des attentats contre les lois qui se sont succédé 
dans notre pays avec une sorte de régularité périodique et avec la 
consécration presque constante du succès. Ces attentats n’avaient 
en effet chance de réussir qu’au siége même du pouvoir central. Ils 
trouvent d'ailleurs les conditions les plus favorables dans une aussi 


* grande ville, le refuge presque assuré de tous ceux qui ont quelque 


chose à cacher dans leur vie ou dans leurs desseins, et où il peut 
suflire de soulever la millième partie de la population pour mettre 
en péril l'ordre établi ; mais l'insurrection la plus formidable n’y à 
jamais été que le fait d’une minorité. Le nombre est toujours res- 
treint de ceux qui risquent leur vie par passion politique. Plus rares 
encore, il faut le reconnaître, sont ceux qui l’exposent par devoir 
civique : Paris a plus d’une fois donné ce noble exemple, et quand on 
rappelle les guerres civiles qui ont ensanglanté ses rues, on oublie 
trop que, dans la plupart de ces tristes luttes, les belligérans de 
part et d'autre se sont également recrutés chez lui. Entre ces deux 
minorités, la majorité, à Paris comme en province, attend les évé- 
nemens ; elle ne peut être accusée, dans ceux qui transforment une 
émeute en révolution, que d'une complicité négative, qui n’est pas 
toujours l'effet de l'esprit d'opposition, de l'indifférence ou du 
manque de courage, et qui trouve souvent son excuse dans le défaut 
d'organisation ou dans l’absence d'ordres précis. Souvent les cata- 
strophes ont été si rapides qu’elles n’ont été connues, à Paris même, 
de la plupart des habitans, que par les affiches des vainqueurs et 
par les récits des journaux ; la nouvelle, grâce au télégraphe, pou- 
vait en arriver aussi vite dans les départemens les plus éloignés, 
Dès lors, il n’y avait pour la France entière d’autre alternative que 
la soumission ou la révolte. Or la révolte, pour les citoyens attachés 
à l'ordre et habitués au respect des lois, rencontre à Paris les mêmes 
obstacles qu’en province, et peut-être de plus grands encore, car 
cette immense agglomération d'hommes, qui équivaut à la popula- 
tion de cinq ou six départemens, n'offre aucun de ces groupes na- 
turels qui peuvent se prêter ailleurs à une action commune, non- 
seulement par leur constitution légale, mais par l'espèce de vie 
collective qu’entretiennent entre leurs membres des relations de 
tous les jours. Les arrondissemens, les quartiers, les maisons elles- 
mêmes, ne sont guère pour leurs habitans que des centres factices et 
fortuits qui les laissent à peu près sans lien. Et cependant, malgré 
ces obstacles, les faits accomplis n’ont pas toujours fait loi pour les 


(1) Voyez, dans la Revue du 1% janvier 1871, Paris politique et municipal, par 
M. Augustin Cochin. 
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bons citoyens de Paris. Si l’on parcourt sans parti-pris l'histoire de 
nos révolutions successives, on reconnaîtra que nulle part la con- 
science publique, lorsqu'elle s’est sentie blessée, ne s’est traduite en 
protestations plus vives et en plus sérieux essais de résistance. Très 
souvent, il est vrai, la soumission à été générale, et parfois même 
elle a pris la forme d’une adhésion enthousiaste ; mais en ce point 
encore Paris ne fait pas exception. Plus d’une révolution à été ac- 
cueillie en province avec le même enthousiasme qu’à Paris, et ce 
n’est pas toujours à Paris que le renversement des lois s’est fait le 
plus aisément accepter. 

La facilité avec laquelle l’ordre légal dans notre pays peut tom- 
ber en quelques heures sous une insurrection ou un coup d’état tient 
à deux causes dont l'effet est général : notre centralisation et notre 
éloignement pour la guerre civile. Il semble étrange que quelques 
individus, pour s'être emparés du pouvoir par force ou par surprise, 
se voient aussitôt obéis par toute une nation de trente ou quarante 
millions d'hommes. C’est que l'initiative de la résistance ne peut 
légalement être prise par aucun pouvoir, si haut placé qu’il soit, 
si vaste que soit son ressort. On ne peut qu’opposer usurpation à 
usurpation, en faisant appel, sans organisation préalable, à une ar- 
mée de volontaires que n’effraie pas la responsabilité d’une lutte 
sanglante entre concitoyens pour la défense de l'autorité légitime. 
Depuis la fronde, la seule tentative de ce genre qui ait eu quelque 
étendue et quelque durée est la guerre de la Vendée, presque au 
début de la période révolutionnaire, quand subsistait encore un 
reste d'indépendance provinciale, et bien des causes étrangères 
au pur sentiment de la légalité ont concouru soit à la provoquer, 
soit à la prolonger. Depuis lors, nous avons eu bien des insurrec- 
tions, le plus souvent pour renverser, rarement pour rétablir; mais 
nos institutions et nos mœurs se sont de moins en moins prêtées à 
une guerre générale entre les défenseurs d’un régime déchu et les 
fauteurs du nouveau gouvernement. Si la France a pu réagir cette 
année contre une révolution consommée dans Paris, c'est que son 
centre politique, accidentellement déplacé, s’est trouvé hors des 
atteintes de cette révolution : sans cet heureux effet de nos dis- 
grâces, il n’est guère permis de douter que ce coup de force n’eût 
aussi pleinement réussi que toutes les usurpations précédentes, 
sans rencontrer plus de résistance en province qu'il ne lui en a été 
opposé à Paris. 

Il reste toujours une tache sur une ville ou sur une contrée, quel 
que soit le nombre des coupables, quand les actes de désordre y 
sont en quelque sorte endémiques, et surtout quand ils sont souillés 
par l'assassinat et par le pillage. Paris garde cette tache; mais 
la garde-t-il seul en France? Notre histoire depuis 1789 est pleine 
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des émeutes parisiennes. Elles attirent seules l’attention par les 
conséquences qu’elles ont eues, ou qu’elles pouvaient avoir pour la 
nation tout entière et même pour toute l’Europe. La grandeur du 
théâtre leur prête d’ailleurs quelque chose de grandiose ou de 
monstrueux qui saisit fortement les imaginations. La vérité est que 
toutes les périodes révolutionnaires ont vu se produire des soulè- 
vemens populaires dans toute la France, et que les émeutes pro- 
vinciales sont loin d’avoir été les plus modérées, les plus pures 
d'actes sauvages contre les propriétés et les personnes. Dès 1789 
commence la guerre aux châteaux : les dévastations, les incendies, 
les massacres, se multiplient sur tous les points du territoire; puis 
vient la terreur, qui n’a pris le caractère d’un système de gouver- 
nement qu'après avoir été, dans les villes de tout ordre et jusque 
dans les villages, un effet spontané et universel du déchaînement 
des passions. La « terreur blanche » succède à la « terreur rouge, » 
dont elle ne se distingue que par la qualité des victimes; elle a été 
exclusivement provinciale tant en 1794 qu’en 1815. Plus tard, 
même dans les temps en apparence les plus calmes, combien de 
mouvemens séditieux en province, soit pour un motif politique, 
soit sur une question de travail ou de subsistances, soit par l’effet 
de causes toutes locales! Ces mouvemens ont parfois affecté, sur un 
théâtre dix fois plus restreint, les proportions des plus grandes 
insurrections de Paris, comme à Lyon en 1831 et en 1834; ils ont 
d’autres fois, par leur explosion simultanée, paru prendre le carac- 
tère d’une guerre civile générale, comme dans les départemens du 
centre et du midi après le coup d'état de 1851. Ici la révolte était 
légitime dans son principe; mais elle est loin d’avoir été innocente 
dans tous ses mobiles et dans tous ses actes, et s’il ne faut pas en 
grossir les excès, comme ont fait ceux qui ont cherché dans le pé- 
ril social une excuse à leur défaillance ou une occasion pour leur 
ambition, il ne faut pas davantage les absoudre ou les atténuer par 
un sentiment mal entendu de réparation et de justice. La foule 
est toujours la foule, quelle que soit la passion qui la possède; elle 
n'obéit qu’à l'instinct. Ses entraînemens sont souvent généreux ; 
ses emportemens sont presque toujours féroces. Le courage et le 
sang-froid ne sufisent pas pour la contenir; l’expérience et l’ha- 
bileté du dompteur seraient nécessaires. 11 faut plaindre plutôt 
qu'accuser ceux qui assistent à ses fureurs sans réussir à les apai- 
ser; Îl faut la plaindre elle-même. Les plus coupables sont ceux 
qui l'ont soulevée dans un intérêt personnel ou de parti. Cessons 
donc d’opposer la sagesse de la province au délire de Paris, les 
mœurs paisibles des campagnes aux passions effrénées des villes. 
Dans toutes les masses humaines, les mêmes conséquences naissent 
des mêmes principes. Si l’on doit faire des différences, ce n’est 
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pas à l'honneur des populations les plus ignorantes. L'état d’effer- 
vescence où une guerre follement entreprise et non moins folie- 
ment poursuivie a jeté la France a multiplié les commotions popu- 
laires, et les a portées sur plusieurs points aux derniers excès; 
d’abominables assassinats ont été commis : le premier en date et 
le plus horrible de tous n'est-il pas celui de ce propriétaire du 
Périgord brûlé vif, après de longues et cruelles tortures, par une 
émeute de paysans qui l’accusaient d’avoir comploté les revers des 
armées impériales? 


Il. 


Si l’on veut apprécier avec équité l'esprit politique à Paris et en 
province, c'est non pas l'histoire des émeutes qu’il faut interroger, 
mais celle des votes et en général de tous les actes publics par les- 
quels les opinions ont pu se manifester pacifiquement et librement. 
Or la série de ces actes, à partir de 1789, ne laisse voir un désac- 
cord sérieux et persistant entre la tête et le corps de la nation que 
depuis moins de vingt ans. Aux élections pour les états-généraux, 
Paris, par ses cahiers et par le choix de ses députés, ne devance en 
aucun point les aspirations de la province: il semble se laisser dis- 
tancer par la province aux élections pour l'assemblée législative : 
presque tous ses députés appartiennent à la droite constitution 
nelle et modérée. Il prend sa revanche dans ses choix pour la 
convention : les chefs les plus célèbres et les plus violens de la mon- 
tagne, Danton, Robespierre, Marat lui-même, sont parmi ses élus; 
mais il ne faut pas oublier que la lutte n’était pas encore engagée 
entre la montagne et la gironde, et que les futurs champions des 
deux partis étaient confondus dans une même popularité. Il con- 
vient aussi de rappeler que trois des conventionnels parisiens (1) 
refusèrent de voter la mort du roi. Dans les derniers jours de la 
convention, quand il s’agit de nommer les deux conseils destinés à 
former le nouveau corps législatif, Paris s'associe avec éclat au 
mouvement de réaction qui se produit dans toute la France. Ses 
protestations contre le maintien partiel de la dictature révolution- 
naire prennent même la forme d’une insurrection d'autant plus re- 
marquable qu’elle est due à l'initiative de la partie la plus riche et 
la plus éclairée de la population, et qu’elle ne rencontre aucune 
opposition dans les masses populaires. Le renouvellement des con- 
seils en 1797 donne lieu, à Paris comme dans la plupart des dépar- 
temens, à ces choix modérés et suspects de royalisme qui servirent 
de prétexte au coup d'état de fructidor; après le 18 brumaire Pa- 
ris n’est pas moins prompt que la province à ruere in servitium : 


(4) Dussaulx, Manuel, Thomas. 
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il ne se reprend à vouloir la liberté qu'après la chute de l’empire. 
Il est à la tête du mouvement libéral sous la restauration; mais 
toute la France marche avec lui. Jusqu'en 1827, la majeure partie 
de ses choix pour la chambre des députés ne va pas au-delà de ce 
libéralisme royaliste et conservateur que représentent M. Decazes 
et M. de Serre; l'opposition libérale ne triomphe dans tous ses col- 
léges que lorsque la province elle-même envoie à la chambre une 
majorité opposante. Après 1830, le centre droit reste prépondérant 
en province, tandis que Paris incline de plus en plus vers la gauche; 
mais, si l’on tient compte de la pression des intérêts locaux d’un 
côté et des alliances de partis de l’autre, il est permis d’aflirmer 
que le nom de centre gauche exprime fidèlement l'esprit de la ma- 
jorité électorale dans la France entière sous la monarchie de juillet. 

Depuis 1848, les votes de Paris méritent de nous arrêter davan- 
tage: ils appartiennent au suffrage universel et à un état des opi- 
nions et des passions politiques dont la crise présente n’est que la 
manifestation la plus douloureuse. Aux élections pour l'assemblée 
constituante, la lutte se concentrait presque partout sur deux noms, 
ceux de Lamartine et de Ledru-Rollin, le premier personnifiant la 
république modérée, le second la république radicale. Paris élut l’un 
et l’autre; mais M. de Lamartine venait en tête de la liste, comme 
dans un grand nombre de départemens, avec une majorité considé- 
rable; M. Ledru-Rollin n’arrivait un des derniers qu’à la faveur de la 
majorité relative. Les autres élections de la même année ne sont pas 
moins signilicatives. Un nom que presque personne n'avait prononcé 
dans les deux premiers mois de la révolution commencait à retrou- 
ver de tous côtés sa popularité héréditaire. Paris ne reste pas en 
arrière de la provinc: dans cette résurrection de l’idolâtrie napo- 
léonienne que la France devait payer si cher. Élu représentant de 
Paris le 4 juin, le prince Louis Bonaparte, après une démission 
bruyante, l’est encore le 21 septembre, et cette fois il vient le pre- 
mier. Quant aux collègues qui lui sont donnés, quelques-uns ap- 
partiennent au parti révolutionnaire, et même aux opinions socia- 
listes; mais ils ne doivent leur succès qu’à la dispersion des voix et 
à une sorte d’éclectisme où se complaisent bon nombre d’électeurs 
parisiens; au fond, la majorité des choix est conservatrice, comme 
en province. Ce sont les voix modérées qui portent au premier rang 
l'ex-préfet de police Caussidière, à qui la bourgeoisie est reconnais- 
sante d’avoir « fait de l’ordre avec du désordre, » et elles s’affir- 
ment clairement en faisant suivre ce nom équivoque de ceux du 
général Changarnier, de M. Thiers et de M. Victor Hugo, qui n’avait 
place alors que dans les rangs conservateurs. Paris ne se sépare 
pas davantage de la province à l'élection de la présidence; il à sa 
part proportionnelle dans les 5 millions 1/2 de suflrages qui prépa- 
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rent la restauration de l'empire (1). Les élections pour l'assemblée 
législative en 1849 font encore triompher une liste éclectique; le 
prince Lucien Murat vient le premier, et M. Ledru-Rollin le se- 
cond; toutefois, sur vingt-huit élus, dix-huit ont été portés par 
les conservateurs. C’est à peu près dans les mêmes proportions que 
se classaient le « parti de l’ordre » et le « parti de la révolution » 
dans la représentation générale de la France. Aux élections complé- 
mentaires des deux années suivantes, le scrutin de liste donne d’a- 
bord une victoire complète aux candidats réactionnaires, puis deux 
scrutins individuels ont des résultats contradictoires, l’un franche- 
ment révolutionnaire, l’autre non moins franchement conservateur, 
— ce dernier, il est vrai, sous l'empire de la loi du 31 mai, res- 
trictive du suffrage universel. L'opinion semble flottante; elle ne le 
paraît pas moins en province, où l’on observe avec effroi les pro- 
grès du socialisme. On sait à quel prix le péril fut conjuré. Quand 
le suffrage universel, rétabli dans sa plénitude, sinon dans sa sin- 
cérité et dans sa liberté, fut appelé à consacrer un acte de violence 
qui avait révolté toutes les consciences droites, mais que le plus 
grand nombre acceptait comme une nécessité, Paris s'unit encore 
à la province dans cette abdication du droit devant l'audace : aux 
deux votes plébiscitaires de 1851 et de 1852, l’auteur du coup d’é- 
tat retrouva dans le département de la Seine et dans la ville de 
Paris, pour lui conférer la dictature ct pour l’élever au trône, un 
nombre de voix égal et même supérieur à celui qu'avait obtenu le 
candidat à la présidence de la république en 1848 (2). Entre ces 
deux votes, les premières élections pour le corps législatif donnent 
occasion à l'esprit libéral, partout paralysé, de reprendre quelque 
vie dans deux ou trois grandes villes; toutefois, à Paris même, les 
deux tiers des élus portent l’attache officielle. En 1857, l'opposi- 
tion, stationnaire en province, n’a pas fait à Paris des progrès dé- 
cisifs : quatre circonscriptions sur neuf lui sont acquises; ce n’est 
pas encore la majorité. En 1863 seulement, un pas immense a été 

(1) Le prince Louis eut à Paris 130,000 voix sur 1 million d’habitans, soit 43 pour 


100; dans toute la France, 5 millions 1/2 de voix sur 35 millions 1/2 d’habitans, soit 
15 pour 100. 
(2) Voici les chiffres officiels : 
Département de la Seine. Ville de Paris. 
Élection du 10 décembre 1848:  BONAPARTE 198,484 130,393 
Plébiscite du 20 décembre 1851 : Our 196,796 133,238 
Plébiscite du 21 novembre 1852 : Our 208,658 137,425 


Paris avait encore ses anciennes limites; quant aux communes suburbaines, qui de- 
puis leur annexion ont été le foyer le plus ardent des passions révolutionnaires, elles 
étaient plus bonapartistes que la ville elle-même. Belleville, au 10 décembre, donnait 
333 voix à M. Raspail, 375 à M. Ledru-Rollin, 1,611 au général Cavaignac et 4,062 au 
prince Louis; le coup d'état y obtenait 5,353 oui et n’y était répudié que par 1,828 non. 
Les proportions sont à peu près les mêmes à La Villette, à La Chapelle et à Montmartre, 
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fait : comme en 1827 et en 1830, tous les choix de Paris appartien- 
nent au parti libéral. Enfin en 1869, la lutte n’est plus entre l’op- 
position et le gouvernement, elle est entre les diverses nuances op- 
posantes; les plus prononcées disputent partout le succès, et elles 
l'emportent dans une circonscription. 

La province était-elle restée étrangère à cette insurrection paci- 
fique contre le gouvernement impérial? À chaque élection, les can- 
didatures officielles y avaient vu décroître leur prestige; presque 
toutes les villes de quelque importance leur étaient hostiles, et dans 
les campagnes même elles étaient de plus en plus ébranlées. Elles 
se soutenaient cependant par la puissance du nombre et par la di- 
vision de leurs adversaires. Parmi ceux-ci, beaucoup ne représen- 
taient qu'un ressentiment personnel ou un mécontentement local ; 
une partie assez considérable n’avait en vue que les intérêts reli- 
gieux. L'opposition systématique et irréconciliable n'avait pour elle 
que deux minorités, l’une attachée aux dynasties déchues, l’autre 
impatiente de rétablir la république; le plus grand nombre accep- 
tait l'empire, et n’en voulait que la transformation libérale. Paris 
au contraire, comme l’attesta sans ambages le vote sur le plébiscite 
de 1870, ne voulait plus de l’empire, même tempéré par des institu- 
tions libres; un seul parti, le parti républicain, y disposait de toutes 
les élections, et, lorsque l’empire était encore debout dans toute sa 
force apparente, la question ne se posait pour la majorité des élec- 
teurs parisiens, comme en 1848, qu'entre la république modérée et 
la république radicale. La majorité républicaine était d’ailleurs in- 
comparablement plus forte en 1869 qu’en 1848. À cette dernière 
date, elle n'avait guère, même dans sa fraction la plus exaltée, que 
des convictions nouvelles et chancelantes, et elle se montrait encore 
très accessible à la séduction des souvenirs dynastiques, surtout des 
souvenirs napoléoniens. En 1869, les modérés et les radicaux étaient 
également fermes dans leur aversion pour tout établissement monar- 
chique, et les seconds en particulier avaient pris une consistance et 
une audace croissantes. 

Dans cet état des esprits, il était chimérique d'espérer que l'op- 
position cesserait, après la chute de l’empire, entre la France et sa 
capitale. La persistance des revers militaires et la multiplicité des 
fautes commises n’ont pu que l’aggraver. Sur un seul point, il y a 
eu accord : des deux parts, on s’est plaint avec une égale amertume 
d’avoir été mal gouverné; mais combien les griefs étaient différens! 
Ici, il n’était question que de faiblesse, d’indécision, de routine obs- 
tinée, de mauvais vouloir à l'égard d’une œuvre entreprise et pour- 
suivie sans confiance ; là, on accusait une énergie mal dépensée, le 
mépris de toutes les règles et la violation de tous les droits, l’entè- 
tement dans un système condamné par une série de douloureuses 
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expériences, et qui ne se Soutenait qu’à force de mensonges. Paris 
ne se résignait à la paix qu’en maudissant ceux qui le condamnaient 
à déposer les armes; la province s’indignait d'entendre encore des 
voix officielles parler de guerre à outrance quand toutes ses pen- 
sées étaient à la paix. Le désaccord n’était pas moins grand sur les 
questions politiques. Paris avait gardé sa foi républicaine, affirmée 
hautement, exclusivement, par des hommes de talent chez qui elle 
ne pouvait passer que pour le fruit de l'expérience. La même foi, 
dans les masses, inclinait de plus en plus vers les opinions extrêmes 
par mauvaise humeur contre les républicains timides qui portaient 
depuis le A septembre la responsabilité de tant de déceptions. La 
province, ralliée plutôt que convertie à une forme de gouverne- 
ment qui la veille encore résumait pour elle tous les désordres et 
toutes les ruines, n’était que trop excusable de s’en prendre à la 
république elle-même de la mauvaise administration qu’elle subis- 
sait et de cette succession de désastres. Sauf dans quelques grands 
centres et dans un petit nombre de départemens, les républicains 
ne gardaient quelque influence que s’ils s’associaient dans une cer- 
taine mesure à une réaction dont les promoteurs les plus ardens ne 
dissimulaient pas leurs sentimens monarchiques. De là ces élections 
du 8 février qui, en mettant de nouveau aux prises le « parti de 
l'ordre et le parti de la révolution, » ont vu les républicains modé- 
rés rester en minorité à Paris comme en province, et laisser l’avan- 
tage ici à une majorité conservatrice qui se fait violence pour con- 
tinuer l’épreuve de la république, là à une majorité radicale pour 
qui la république est un dogme indiscutable, et qui n’est pas loin 
de considérer comme une apostasie toute concession ou tout délai 
sur les conséquences qu’elle prétend tirer de ce dogme. De là enfin, 
au lendemain de ces mêmes élections, cet état de guerre où la con- 
tradiction des points de vue en est arrivée à un tel point qu’elle 
n’a plus trouvé son expression exacte dans la division des partis au 
sein de l'assemblée nouvelle, et que la droite provinciale et la gauche 
parisienne ont paru aux exagérés des deux côtés également suspectes 
de complaisance, l’une pour la révolution, l’autre pour la réaction. 

Tel a été le progrès de ce fatal antagonisme qui vient d’aboutir à 
la sécession momentanée de Paris. Parmi les griefs qui ont contri- 
bué à l’entretenir, il en est un au moins qu'il nous a été permis 
d’écarter, comme ne reposant que sur un malentendu : c’est la pré- 
tendue domination usurpée par Paris sur la province. Ce qu’il y à 
de vrai, c'est que Paris s’attribue volontiers une situation privilé- 
giée que la province elle-même lui reconnaît en quelque sorte par 
ses plaintes. Il en résulte beaucoup d’infatuation d’un côté, et de 
l’autre une irritation souvent aveugle. Les Parisiens ont peine à se 
figurer qu’un événement accompli dans leurs murs puisse être re- 
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mis en question dans le reste de la France. Ceux même dont l’ac- 
quiescement n'est que résignation ne supposent pas ailleurs la 
possibilité d’une résistance à laquelle feraient défaut leur initiative 
et leur exemple, et, quand ils la voient se produire, ils ne sont pas 
les derniers à s’en indigner ou à la railler. Tant que la province n’a 
pas un moyen légal de faire prévaloir sa volonté, elle semble don- 
ner raison aux prétentions parisiennes; mais dès qu'elle peut réagir 
à l’abri d’une autorité régulière, elle cède volontiers, dans la ma- 
nifestation de ses sentimens propres, à une pensée de revanche plu- 
tôt que d'indépendance. 

Ce n’est pas là le moindre péril d’une rivalité permanente entre 
deux fractions d’un même état dont l'importance relative ne se me- 
sure pas à leur superficie ou au nombre de leurs habitans ; mais une 
telle rivalité serait toujours funeste, quand il ne s’y mêlerait aucun 
malentendu. Elle irrite contre le gouvernement une population con- 
sidérable dont il est forcé de repousser les vœux pour donner satis- 
faction aux légitimes exigences du reste du pays; elle alimente l’es- 
prit de révolte et lui donne l’appui moral d'une foule d’honnêtes 
citoyens dont les bras se refusent à la guerre civile, mais dont les 
cœurs en partagent plus ou moins les passions. S'il faut beaucoup 
de prudence pour prévenir une insurrection et les plus cruels sa- 
crifices pour la réprimer, quand elle peut compter sur la participa- 
tion active d'une assez forte minorité parmi les habitans d’une 
grande capitale, quel n’est pas le danger quand la majorité elle- 
même garde avec les insurgés, sinon le lien d’une sympathie di- 
recte, du moius celui d’une antipathie commune pour le gouverne- 
ment qu'ils combattent! Aussi, quel que soit l'esprit qui domine à 
Paris, son hostilité n’est jamais indifférente. Les conservateurs seuls 
s’en effraient aujourd’hui; il fut un temps où elle causait les mêmes 
alarmes aux révolutionnaires, « Tout Paris a été ou témoin inactif 
ou complice du combat que vous venez de soutenir contre l'im- 
monde royauté, disait Lakanal à la convention après le 13 vendé- 
miaire ; que tout Paris soit désarmé, et que sa sûreté, comme la 
vôtre, soit confiée à une force armée et composée de volontaires. 
Tant que Paris sera ce qu’il est, la difliculté insurmontable des ap- 
provisionnemens, l'impossibilité morale de faire de bonnes lois au 
centre d’une immense population en rendra le séjour calamiteux 
pour la représentation nationale (1). » Ce sont, presque dans les 
mêmes termes, les plaintes que font entendre et les remèdes que 
réclament ceux qui voient aujourd’hui dans Paris, non plus un 
foyer d'intrigues en faveur de « l’immonde royauté, » mais le ré- 
ceptacle Ce toutes les fureurs démagogiques. Suflirait-il, pour ex- 


14) Le “ Emo 
(1) Séance du 15 vendémiaire an ur, 
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tirper le mal, d'éloigner tous les pouvoirs publics de ce « séjour 
calamiteux? » On peut par un article de loi déplacer le siége d’un 
gouvernement, on ne change pas aussi aisément la puissance mo- 
rale dont les traditions et les mœurs, plus fortes que tous les dé- 
crets, ont investi la capitale séculaire d’un état. En vain lui oppose- 
t-on, dans l'ensemble de la nation, une majorité numériquement 
énorme, il faut toujours compter avec l'influence ou la contagion de 
son exemple, et, lors même qu’elle resterait isolée dans son mau- 
vais vouloir, l’état le plus uni et le mieux gouverné ne saurait sup- 
porter sans un trouble profond le mécontentement durable d'une 
population agglomérée de deux millions d’âmes. La contraindre à 
l'obéissance est le droit incontestable d’un gouvernement légale- 
ment constitué; mais la traiter en peuple conquis, la tenir sous 
un joug de fer, ne serait qu’un expédient dont le maintien indéfini 
serait incompatible avec les conditions normales d’un état libre, et 
qui laisserait le mal plus redoutable que jamais une fois qu'il y fau- 
drait renoncer. 

Le salut est-il davantage dans la chimère de je ne sais quelle au- 
tonomie communale qui rendrait définitive et légale une séparation 
accidentelle et factieuse? Il faut sans doute créer à Paris la vie mu- 
nicipale, et il conviendrait même d'en multiplier les foyers. Ce n’est 
pas assez d’une sorte de conseil général qui rappelle plutôt la re- 
présentation d'un département que celle d’une commune, comme 
l'a très bien défini l’un des députés qui ont concouru le plus active- 
ment à l’établir (1) : chaque arrondissement, ou mieux encore chaque 
quartier, devrait avoir, avec son administration propre, son conseil 
élu moins pour veiller sur ses intérêts que pour en faire comme une 
école du premier degré pour l'intelligence sérieuse et pratique des 
affaires publiques. Le rôle de ces conseils et du conseil général lui- 
même ne saurait toutefois être que très restreint. La ville entière a 
des droits sur tout ce qui fait l'importance de chacun de ses quartiers; 
elle doit elle-même compte à l’état de tout ce qui fair sa véritable 
grandeur. Elle ne saurait disposer sans usurpation de ses monumens 
civils ou religieux, de ses musées, de ses bibliothèques, de ses prin- 
cipaux théâtres : il ne lui est permis de toucher à aucun des éta- 
blissemens auxquels est attachée, en un degré quelconque, la for- 
tune ou l’âme indivisible de la France. Nulle ville n’a moins le droit 
de vivre d’une vie indépendante; nulle ville en revanche n’est plus 
nécessaire à la vie commune de toute la nation. Non-seulement tous 
les intérêts matériels, mais tous les besoins intellectuels et moraux 
y ont leur centre : vouloir les en détacher, sous prétexte de décen- 
tralisation, n’aboutirait qu’à une désorganisation générale. 


(1) M. Léon Say, député de Paris. 
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Toute tentative de conciliation, comme tout acte de vengeance 
qui mettrait en péril l'unité nationale, serait une trahison envers le 
pays. Ce qu'il faut par-dessus tout, c’est, après la victoire du droit 
et le rétablissement de l’ordre, l'apaisement des passions; après le 
désarmement des bras, le désarmement des cœurs. Or entre Paris 
et la proviare, un antagonisme qui ne remonte qu’à quelques an- 
nées, si l’on écarte les malentendus et les piqûres d’amour-propre, 
ne saurait opposer à cette pacification morale des obstacles invin- 
cibles. Les racines n’en peuvent être assez profondes pour qu’il soit 
difficile de les reconnaître et impossible de les arracher. 


III. 


Tous nos excès et toutes nos défaillances depuis quatre-vingts 
ans viennent de la peur de deux fantômes, le « spectre blanc » et 
le « spectre rouge. » La terreur, dans ses deux phases contraires, 
les a évoqués tour à tour; ils ont contribué ensemble à l’établisse- 
ment, à la popularité et à la restauration du despotisme impérial; 
ils se dressent aujourd'hui entre les deux armées qui se disputent 
Paris et la France. Qu’y a-t-il de réel dans ces deux épouvantails? 
Dans ce qu’ils ont de plus menaçant, ils ne reçoivent un corps que 
de nos défiances mutuelles. Nous ne devenons terribles que parce 
que nous tremblons nous-mêmes. L'esprit révolutionnaire et l’es- 
prit réactionnaire, dans leurs plus grandes fureurs, songent surtout 
à se défendre; ils oppriment pour ne pas être opprimés; ils se don- 
nent réciproquement de justes sujets de haine pour en avoir conçu 
d'imaginaires dans l’origine. Notre ignorance et notre légèreté en- 
tretiennent nos soupçons; notre intolérance leur fournit des armes, 
Nous supportons mal la contradiction dans les choses qui nous tien- 
nent à cœur. L'opinion la plus téméraire ou la plus inepte est pour 
nous un dogme hors duquel il n’y a point de salut. Chaque parti 
veut être une église, et n’admet pas le doute sur son infaillibilité. 
Les plus libéraux cherchent des faux-fuyans pour ne pas donner 
aux dissidens la liberté qu'ils réclament pour eux-mêmes. De là 
. cette facilité avec laquelle s’établissent les dictatures et se perpé- 
tuent entre les mains de tous les partis, dans leurs alternatives de 
victoires et de défaites, les mêmes moyens de compression : heu- 
reux quand ils ne mettent pas une sorte d'émulation à grossir ce 
triste dépôt! 

C'est là le fond commun des passions qui nous divisent; mais, 
à leurs points extrêmes, il sy mêle d’autres tendances qui sont 
l'objet de nos plus vives et de nos plus constantes alarmes. Le 
« cléricalisme » et le « socialisme, » dans le plus mauvais sens de 
ces deux termes, ne sont, à bien des égards, que des fantômes for- 





198 REVUE DES DEUX MONDES. 


gés par nos folles terreurs. Nous confondons de généreux efforts in- 
spirés par un zèle sincère pour le salut ou pour le bonheur de tous 
avec de frauduleuses manœuvres ou des prétentions criminelles. 
Tout n’est pas cependant chimérique dans les craintes que causent 
l’un et l’autre. Ils ont cela de commun qu'ils ont en vue non pas 
seulement des adversaires à comprimer ou à vaincre, mais des biens 
à conquérir. Le cléricalisme n’aspire qu'aux biens spirituels, il veut 
gagner les âmes; mais, pour s’en assurer la possession, il mêle 
parfois les intérêts du ciel et de la terre. Le socialisme ne poursuit 
que les biens temporels. S'il garde les formules révolutionnaires pour 
lesquelles tant de sang a été versé à la fin du dernier siecle, il en à 
singulièrement élargi le sens. La liberté lui paraît un leurre tant 
qu’elle ne donne pas des profits palpables; à l'égalité des droits, il 
ajoute comme corollaire le nivellement des fortunes, et au lien mo- 
ral de la fraternité il substitue le lien légal et forcé de la solidarité. 
L’ambition domine chez le premier; une passion plus basse, l'envie, 
anime le second. Ils s'appuient également sur une sorte d'organi- 
sation d'autant plus redoutable qu’elle est en partie souterraine. 
Les armes de l’un sont toutes morales, et elles n’en sont pas moins 
efficaces ; l’autre est toujours prêt à la violence, et, dans l'emploi 
factieux qu’il en a fait, il n’a réussi jusqu'à présent qu'à troubler 
la société sans profit pour lui-même. 

Paris voit surtout le spectre blanc en province, et la province 
affecte de croire que le spectre rouge est tout parisien: c’est une 
exagération. Paris a ses « blancs, » dont l'influence politique est 
sans doute moins grande que celle de leur parti dans quelques dé- 
partemens, mais qui ne sont pas l'objet de haines moins ardentes 
et de défiances moins excessives. La province de son côté a ses 
« rouges » dans les campagnes comme dans les villes, et, il n’y à 
pas plus de vingt ans, ils ne se faisaient pas moins redouter que 
leurs frères et amis de Paris. La propagande révolutionnaire, de 
1548 à 1852, avait envahi près d’un tiers de la France. Dans pla- 
sieurs départemens du centre, de l’est et du midi, presque tous les 
représentans élus appartenaient à la fraction la plus exaltée du 
parti républicain, et les insurrections qu'y provoqua le coup d'état 
arborèrent presque partout le drapeau de la « république démocra- 
tique et sociale, » Le coup d'état fit rentrer sous terre le socialisme 
rural. Presque tous les chefs du parti démocratique en province 
avaient été proscrits; leurs adhérens étaient frappés de terreur; le 


despotisme général qui pesait sur le pays était d: beaucoup dépassé 


par les tyrannies locales, s’exerçant dans l’ombre et sans contrôle. 
Il y avait encore des partis, jusque dans les moindres villages : les 
compétitions personnelles, les intérêts locaux, les questions reli- 
gieuses, perpétuaient les divisions; mais ces partis n'avaient chance 
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de se soutenir et de l'emporter les uns sur les autres qu’en rivali- 
sant de zèle pour l’empire. On n’obtenait rien pour sa commune, 
pour ses amis Ou pour soi-même, si l’on était suspect d'hostilité ou 
même de tiédeur. C’est ainsi que les passions révolutionnaires, ré- 
fugiées dans quelques grandes villes où elles étaient sévèrement 
contenues, semblèrent partout ailleurs avoir fait place au dévoû- 
ment monarchique:; mais, bien loin d'être éteintes, elles n’étaient 
pas même endormies : l'empire les avait confisquées à son profit. 
Les millions de suffrages que le prince Louis-Napoléon avait obte- 
nus en 1848, et qu’il retrouva en 1851 et en 1852, n'étaient pas 
exclusivement réactionnaires; une bonne partie lui était venue des 
départemens les plus hostiles aux traditions de l’ancien régime, les 
plus prompts à céder aux entraînemens démagogiques. On était à 
la fois dans ces départemens, sans trop distinguer, bonapartiste, 
républicain et socialiste, parce que ces trois noms, chez les paysans 
comme chez les ouvriers, répondaient aux mêmes passions : la 
crainte de perdre les avantages acquis et le désir de les accroître. 
Les souvenirs qu’éveillait le premier, les aspirations qu’exprimaient 
les deux autres, se résumaient en effet dans cette fausse égalité, si 
chère aux Francais, qui consiste non pas dans la jouissance des 
mêmes droits, mais dans la possibilité pour tous de concevoir les 
mêmes ambitions et de satisfaire les mêmes convoitises. Aussi, 
quand il domina seul, le bonapartisme ne fit régner qu’à la surface 
la paix entre les partis et ce qui reste des classes sociales. L'empire 
s'est soutenu en entretenant la division non-seulement parmi ses 
adversaires, mais parmi ses partisans eux-mêmes. S'il se présentait 
aux uns comme le vainqueur du spectre rouge, il était pour les au- 
tres le gardien des conquêtes de la révolution contre le spectre blanc. 
Les ressentimens des populations étaient soulevés en son nom, ici 
contre les ennemis de la propriété, de la famille et de la religion, là 
contre l’ancien régime, prêt à renaître, et, si quelque insulte ou 
quelque violence menaçait dans les campagnes soit un bourgeois 
suspect de tendances républicaines, soit un gentilhomme ou un 
prêtre, c'était presque toujours à la suite d’excitations officielles et 
au cri de vive l'empereur! N’a-t-on pas vu, il y a deux ou trois ans, la 
guerre aux châteaux et aux églises sur le point de recommencer dans 
plusieurs départemens de l’ouest? Un manifeste préfectoral contre un 
candidat légitimiste avait suffi pour propager le bruit absurde d’une 
vaste conspiration pour le rétablissement de la dime et des droits 
féodaux! Les masses provinciales ont été dupes jusqu’à la fin de ce 
double visage que savait se donner l'empire; mais, plusieurs an- 
nées avant sa chute, il était déja menacé, et avec lui la paix publi- 
que, par ces passions contraires dont les conflits étaient le principal 
TOME XCIII, — 1871, 9 
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ressort de sa politique. Il voyait l'opposition républicaine s'étendre 
dans certaines contrées, tandis que, sur d’autres points, l'alliance 
des rancunes révolutionnaires ne lui prêtait pas assez de force pour 
arrêter les progrès d'une opposition légitimiste et cléricale. On pou- 
vait donc prévoir qu'une révolution nouvelle ramènerait en province 
les mêmes luttes et les mêmes périls qu’en 1848. On a vu en effit 
plusieurs des départemens où les candidatures impérialistes gar- 
daient encore leur prestige en 1869 revenir avec ensemble, un an 
plus tard, les uns à la démagogie, les autres au droit divin. Si le 
parti radical n’a pas reconquis tout le terrain qu'il possédait il y a 
vingt ans, il serait téméraire d'en faire entièrement honneur au bon 
esprit des populations. La question s'est moins posée pour elles 
entre telle ou telle forme de gouvernement qu'entre la guerre et la 
paix. Or le parti radical, depuis le 4 septembre, a été partout le 
parti de la guerre. Ga été sa force là où les ardeurs belliqueuses 
ont pu jusqu’au bout se nourrir d'illusions ; c’a été sa perte dans 
toutes les régions où il n’a pu dissimuler ni l'étendue des désas- 
tres, ni l'impuissance des moyens sur lesquels il comptait pour les 
réparer. L'épreuve n'est donc pas faite; mais, si l'on peut ürer 
quelque induction des résultats constans, ils ne permettent guère 
d'espérer que le suffrage universel, livré à lui-même, soit plus à 
l'abri des influences révolutionnaires en province qu'à Paris, dans 
les campagnes que dans les villes. 

Si l'esprit révolutionnaire s’est ranimé plus vite et avec plus de 
succès dans les grandes villes et surtout à Paris, c'est que la com- 
pression n’a pu y être aussi forte et l'aveuglement aussi général. 
L'intimidation et la séduction ont moins de prise sur une population 
nombreuse que dans une petite ville ou dans un village. La dépen- 
dance y est moins personnelle, moins directe à l'égard des pouvoirs 
publics; on s’y dégage plus aisément des intérêts locaux; il s'y éta- 
blit plus librement des courans d'opinion qu'aucune force ne peut 
arrêter, et, soit par l'effet du caractère national, soit par l’égale 
inhabileté des gouvernemens qui se succèdent à se concilier long- 
temps la faveur publique, ce sont presque toujours des courans 
d'opposition. De là, dès 1852, les premiers échecs des candidatures 
officielles, à Paris, à Lyon et à Lille. Le parti républicain eut seul 
l'honneur et le bénéfice de ces actes exceptionnels d'indépendance. 
Dans les autres partis, le prestige encore entier du nom de Napo- 
léon et la peur du spectre rouge avaient assuré au coup d'état une 
adhésion ou du moins une résignation à peu près générale. Les 
protestations n’y avaient été que le cri isolé de quelques consciences 
plus hautes et plus inflexibles que les autres. Quand les esprits sor- 
tirent de leur torpeur, le parti républicain se grossit peu à peu de 
cette masse flottante que le besoin d'ordre peut jeter dans les bras 
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du despotisme, mais qui revient vite, sous l'impression d’un péril 
d’un autre genre, au besoin de liberté. Les influences qui suscitè- 
rent ailleurs une opposition monarchique ne règnent guère que 
dans les campagnes. La grande propriété y garde encore une sorte 
de patronage. Le clergé, en dehors du culte, y entretient avec les 
familles des relations continuelles. La foi monarchique s’y laisse 
d'autant plus difficilement entamer qu’on y est plus accoutumé à 
tout attendre du chef de l’état, comme d’une seconde providence. 
C'est surtout en c2 dernier point que Paris a rompu avec les ten- 
dances de la province. Jusqu'en 1852, la partie la moins éclairée 
de la population parisienne mêlait, comme dans les campagnes, des 
sentimens bonapartistes aux passions démocratiques et aux aspira- 
tions socialistes. L'empire ne négligea rien pour faire durer cette 
confusion. Il encouragea les ressentimens populaires contre la bour- 
geoisie. Il s’'appropria et fit passer dans quelques-unes des institu- 
tions dont il prit l'initiative ou qu'il couvrit de son patronage un 
certain socialisme. Il favorisa la propagation secrète de ces utopies 
subversives qu'il se donnait le mérite d’avoir étouflées dans leur 
germe en leur ôtant la publicité. Il fit plus que tolérer à ses débuts 
cette organisation de toutes les forces hostiles à l'ordre social qui, 
sous le nom de Société internationale des travailleurs, est devenue 
un état dans l'état. Toutes ses complaisances ont été vaines : le so- 
cialisme s’est étendu dans Paris, et le bonapartisme en a entière- 
ment disparu. Le résultat n'eût pas été différent lors même que 
l'appui eùt été franc et complet. Le socialisme, par ses tendances 
comme par ses chefs, est essentiellement républicain. La république 
seule se prête à toutes les folles expériences comme à tous les pro- 
grès sérieux, parce qu'elle ne connaît pas d'autres digues que celles 
qu'il plaît au peuple d'élever et de maintenir : c’est là son écueil 
aussi bien que son honneur, le principe et des sympathies que lui 
ont vouées tant d’esprits généreux et des alarmes qu’elle cause à 
tant d'esprits sages. Si le socialisme avait eu dans les campagnes 
les mêmes moyens de propagande, et s'il y avait été autre chose 
que la vague jalousie du pauvre contre le riche, il ne s’y serait pas 
montré moins rebelle aux avances impériales. Il n’était pas besoin 
d'ailleurs de ces dangereuses doctrines pour détacher de l'empire 
le peuple de Paris. Malgré l’antagonisme des classes, un même es- 
prit s'infiltre insensiblement à travers toutes les couches sociales au 
sein d'une même ville. Les gricfs de la bourgeoisie ne pouvaient 
que faire impressi:n sur les esprits populaires et s’y grossir en- 
core par suite de l’exagération naturelle aux masses. Il suffisait 
d'un peu de bon sens et de droiture pour détester un despotisme 
sans grandeur, une politique incertaine, et qui ne vivait que d’é- 
quivoques, des entreprises aventureuses dont l'avortement devait 
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être d'autant plus honteux que les promesses les plus magnifiques 
en avaient accompagné les débuts. Il ne fallait que le souci des 
plus vulgaires intérêts pour s’irriter de l’enchérissement de toutes 
choses et du déplacement de toutes les habitudes, suites inévitables 
de ces immenses travaux qui tendaient à créer une ville toute nou- 
velle sur les débris du Paris d’autrefois. L'accumulation des ou- 
vriers dans les faubourgs, quand ces constructions splendides ne 
leur laissèrent plus, dans les quartiers moins excentriques, l’asile 
même des mansardes, donna d’un autre côté aux sociétés secrètes 
plus de facilités pour les entretenir dans des sentimens de haine 
contre le gouvernement et d'envie contre les riches, et pour les unir 
dans une action commune contre ce double objet de leurs agres- 
sions. Ainsi s’est étendue dans Paris l'opposition républicaine à 
l'empire, ainsi se sont accrues son importance et son audace; ainsi 
elle s’est trouvée assez forte pour se diviser sans compromettre son 
succès. Les fautes commises après le À septembre ont aggravé en- 
core cette scission des républicains. Elles ont ruiné dans l'opinion 
publique leurs chefs les plus modérés et jusqu'alors les plus popu- 
laires. Elles ont donné l’avantage aux opinions radicales, qui seules, 
à Paris du moins, semblaient exemptes de toute responsabilité dans 
le naufrage des espérances universellement partagées. Elles ont 
créé enfin chez les uns un découragement, chez les autres une ef- 
fervescence dont le résultat commun a été de rendre impuissantes 
toutes les mesures de prudence et possibles toutes les folies. 


IV. 


Si ce tableau est fidèle, le divorce de Paris et de la province, 
comme presque tous nos maux actuels, n’a pas d’autre origine que 
la politique également funeste du gouvernement impérial et des 
deux dictatures républicaines qui se sont partagé sa succession. 
L'empire, en se conciliant les campagnes et en s’aliénant les villes 
par une politique tortueuse, n’a réussi qu’à ajouter une nouvelle 
cause de division à toutes celles qu’il a entretenues ou provoquées 
pour sa ruine et pour la nôtre. Le gouvernement de la défense na- 
tionale et sa délégation ont échoué par une même répugnance pour 
le contrôie et pour la lumière. Ils ont réclamé une confiance aveugle, 
et ils ne lui ont donné pour base que des illusions, qu’ils ont vues 
également se tourner contre eux, l’un pour les avoir trompées sans 
préparation, l’autre pour avoir affecté de leur rester fidèle, alors 
qu’elles s'étaient dissipées. L'un et l’autre ont ainsi achevé de pous- 
ser les esprits dans des voies contraires, — en province vers une 
réaction aveugle s’appuyant sur le besoin de paix, — à Paris vers une 
démagogie effrénée, s’offrant comme la dernière ressource du patrio- 
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tisme indigné. Et cependant, même à cette heure, les fantômes sont 
pour beaucoup dans les griefs échangés des deux parts. La réac- 
tion était ardente contre la république et contre la guerre, dans la 
plupart des départemens, lors des dernières élections. Elle n’est 
pas moins furibonde aujourd’hui contre Paris; mais ce qu’il faut con- 
sidérer dans un mouvement d'opinions, ce sont les actes du plus 
grand nombre, non les clameurs de quelques-uns. Or, en tenant 
compte de tous les sujets d’alarmes qui lui ont été donnés, on ne 
saurait nier que la province, prise en masse, n’ait montré depuis 
huit mois beaucoup de bon sens, et les hommes qu’elle a investis 
de sa confiance beaucoup de modération et de sagesse. Le patrio- 
tisme s’y est élevé au-dessus de toutes les préventions et de tous 
les regrets, jusqu’au moment où il s’est refusé à des efforts qui lui 
apparaissaient clairement comme la ruine même de la patrie. Quand 
l lutte s’est engagée entre les adversaires et les partisans des dic- 
tateurs de Bordeaux, les partis ont agi, dans la facon dont ils se 
sont groupés et dans les concessions qu’ils se sont faites, avec une 
remarquable entente des conditions de la vie politique. Les popu- 
lations qui ont recu leur mot d'ordre se sont prêtées, avec une sa- 
gacité non moins grande, à toutes les exigences d’une campagne 
électorale sous le régime si compliqué du scrutin de liste. Nulle 
part ce mode de votation, qui semblait destiné dans l'intention de 
ses inventeurs à fortifier l'influence des grands centres, n’a été 
mieux compris, n’a mieux montré la force respective des opinions, 
que dans les petites villes et dans les campagnes. On a voté presque 
partout, non pour des individualités que la plupart ne connaissaient 
pas, mais pour des intérêts, ou, si l’on veut, pour des passions 
dont se rendaient parfaitement compte les électeurs les plus igno- 
rans, De là, dans toutes les classes comme dans tous les partis, un 
zèle extrême à voter, malgré la rigueur de la saison et la gêne, 
plus vexatoire qu’efficace, du vote au chef-lieu de canton. Les 
paysans venaient en masse, par communes, avec leurs drapeaux, 
souvent de plus de cinq lieues, remplir leur devoir électoral. De 
quelque façon que l’on juge l'esprit qu’ils ont apporté à ce devoir, 
l'ordre et la discipline avec lesquels ils ont fait acte de citoyens 
sont sans contredit d’un bon augure pour la pratique persévérante 
et sincère du gouvernement du pays par lui-même. Dans cette lutte 
si habilement conduite, la victoire éclatante des conservateurs si- 
gnifiait assurément, pour ceux des vainqueurs qui parlaient le plus 
haut et qui avaient déployé le plus d'activité, la paix à tout prix 
et le renversement aussi prompt que possible de la république; 
mais les exagérés n'avaient agi que comme soldats, et l'influence 
prédominante avait appartenu à l'élite libérale des partis coalisés, 
qui seule pouvait maintenir entre eux l’union. Ceux qui prennent à 
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la lettre les déclamations démocratiques ou impérialistes contre les 
hommes du passé ne se doutent pas que, s’il y a quelque part en 
France des hommes d'avenir, l'honneur et l'espoir du libéralisme 
bien entendu, c’est au sein des partis que l’on flétrit de ce nom. Ce 
sont ces esprits éclairés et sans étroitesse qui ont présidé, dans 
beaucoup de départemens, au mouvement électoral. Tandis qu’ils 
repoussaient, sans craindre de froisser des alliés utiles, toute can- 
didature trop ouvertement bonapartiste, ils tendaient volontiers la 
main aux républicains modérés que rapprochaient d’eux l'esprit 
parlementaire et le respect de la liberté religieuse. Ils étaient ainsi 
préparés à cette union de tous les partis libéraux que la nouvelle 
assemblée a consacrée par ses deux premiers actes, en mettant à sa 
tête un républicain de vieille date, l'honorable M. Gré\y, et en 
maintenant, au moins à titre d’épreuve, le gouvernement républi- 
cain, sous la présidence impartiale de M. Thiers. Si les votes qui 
ont suivi ne sont pas tous irréprochables, ils attestent du moins la 
persistance des dispositions conciliantes. Depuis l'insurrection pari- 
sienne, les seules concessions qui aient été faites viennent de cette 
assemblée « rurale, » qui pouvait d'autant mieux s’y refuser que le 
droit est tout entier de son côté, et qu’elle se donnait, en les fai- 
sant, l'apparence de pactiser avec l’émeute. Si les passions sont 
sans mesure chez quelques-uns dé ses membres, et si la majorité 
elle-même a paru céder plus d’une fois à de regrettables entraîne- 
mens, l'esprit général qui l’anime est manifestement plus porté‘à 
la modération qu’à la violence. 

Rien n'autorise à supposer que la majorité de la nation soit ani- 
mée d’un autre esprit : Paris seul fait-il exception? Depuis le 4 sep- 
tembre, les passions et les folies que résume le nom de spectre rouge 
ont eu libre carrière dans la population parisienne. La presse à bon 
marché et les réunions publiques leur étaient ouvertes. L’oisiveté 
de la vie militaire sans combats, et le plus souvent sans service 
utile, ne pouvait qu’en favoriser la propagation et l: développe- 
ment. L'organisation de la garde nationale, partagée en deux caté- 
gories de bataillons, les uns constitués sous l'empire et recrutés en 
majorité dans la bourgeoisie, les autres créés sous la république et 
composés presque exclusivement d'ouvriers, semblait être l’organi- 
sation même de la guerre sociale. Or, après deux mois de ce régime, 
un vote d'une signification incontestable montrait la démagogie ré- 
duite à une minorité de 53,000 voix sur près de 400,000 votans. Trois 
mois plus tard, le ressentiment d’un désastre que l’on n’avait jamais 
voulu prévoir, s’ajoutant à toutes les excitations révolutionnaires, 
avait sans doute accru cette minorité. Elle était loin cependant d’être 
devenue une majorité. Sur 43 élus, 5 seulement avaient obtenu plus 
de la moitié des suffrages exprimés, C’étaient trois écrivains acceptés 
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par tous les partis, et deux hommes qui personnifiaient, aux yeux des 
Parisiens abusés, les efforts les plus glorieux de la guerre en pro- 
vince, comme le général Trochu, par l'effet d’une égale ignorance, 
gardait aux yeux des provinciaux tout l'honneur du siége de Paris. 
Venaient ensuite, avec des minorités plus ou moins fortes, des noms 
dont l’incohérence est une nouvelle preuve de l'impuissance des 
électeurs de Paris à comprendre et à pratiquer les conditions du 
scrutin de liste, et de leur propension, plus libérale qu’intelligente, 
aux choix éclectiques. Certaines intentions cependant peuvent se 
dégager de ces élections si peu politiques. Les noms de deux ami- 
raux et d’un général représentent, en dehors de tout esprit de parti, 
l'énergie déployée dans le siége; celui de M. Thiers représente les 
services éminens rendus au pays et à la cause libérale. Les autres 
noms réunissent toutes les nuances républicaines, depuis les plus 
mo‘lérées jusqu'aux plus extrêmes; les membres du gouvernement de 
la défense nationale sont seuls l’objet d’une exclusion systématique, 
non pour leurs opinions, mais pour leurs actes : M. Jules Favre est 
toutefois élu :e trente-quatrième, mais sans atteindre le quart des 
voix. Une autre exclusion intentionnelle peut encore se soupconner 
de la part d’un très grand nombre d’électeurs. Tandis que des écri- 
vains qui rachètent dans une certaine mesure la violence de leurs 
opinions par des qualités d’esprit approchent de la majorité abso- 
lue, et que les suffrages vont chercher parmi les fauteurs des mêmes 
opinions d’autres noms plus obscurs, protégés peut-être par leur 
obscurité même, le chef de tous les complots révolutionnaires, sous 
la nouvelle république comme sous les gouvernemens précédens, 
depuis plus de trente ans, M. Blanqui, n'obtient pas plus de 
52,000 voix, et deux noms auxquels s'attache le souvenir de pres- 
qu? toutes les insurrections tentées à Paris et en province dans ces 
derniers mois, M. Gustave Flourens et le « général» Cluseret, doivent 
se contenter, le premier de 42,000, le second de 21,000 suffrages! 

Paris, le 8 février, était donc très loin d’être socialiste et même 
révolutionnaire dans le sens extrême de ce dernier mot. L'était-il 
devenu le 18 mars? Il n’est pas douteux qu'il ne fût obsédé par le 
spectre blanc. Tout frémissant encore de n’avoir pu échapper à la 
honte d’une capitulation, il s’imposait le devoir de sauver du moins 
la république menacée par la réaction « rurale. » Depuis ce jour 
néfaste, la réprobation qui n’a pas cessé de se manifester haute- 
ment et publiquement pour d'exécrables attentats, le déshonneur 
et le véritable danger de l’idée républicaine, laisse encore subsis- 
ter dans un trop grand nombre d’esprits d’incurables défiances 
envers les représentans et les défenseurs de la légalité républicaine, 
toujours suspects d’arrière-pensées monarchiques. Cependant le 
seul tort sérieux de la majorité parisienne, et elle l’a cruellement 
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expié, est de s'être laissé surprendre, comme le gouvernement 
lui-même, par le succès en quelque sorte foudroyant d'une insur- 
rection qui, en une nuit, s’est trouvée maîtresse de presque tous les 
moyens d'action du pouvoir central et des administrations munici- 
pales dans ‘la double enceinte d’une immense place forte, et contre 
laquelle il n’a été possible à la résistance intérieure, désorganisée 
et sans chefs, que de défendre pendant quelques jours quelques po- 
sitions isolées. Malgré la puissance des faits accomplis, malgré la 
persistance des bruits de trahison ou de conspiration réactionnaire, 
et en dépit de programmes équivoques rédigés avec une habileté 
digne de l’empire, quand l'insurrection a fait appel au suffrage uni- 
versel, les votes dont elle a pu se prévaloir ne se sont pas élevés au 
tiers des électeurs inscrits; les deux autres tiers ou se sont abstenus 
ou ont fait par leurs votes acte d'opposition. Trois semaines plus 
tard, de nouvelles élections réduisaient encore le chiffre de la mi- 
norité acquise aux nouveaux arbitres des destinées de Paris, de la 
France et du monde. Il s’en faut donc de beaucoup que Paris soit 
représenté par sa prétendue commune: il ne l’est pas davantage par 
l'armée cosmopolite qui combat pour elle, quelques avantages que 
donnent au recrutement de cette armée la solde, la contrainte et 
l'apparence des convocations régulières au sein d’une organisation 
toute formée. Paris est avec sa représentation légale, avec ceux de 
ses députés qui ont gardé leur poste à Versailles. Leur attitude au 
milieu de leurs collègues exprime exactement celle qu’il a lui-même 
en face de la province. Ils se partagent entre la gauche et l’ex- 
trême gauche; mais tous ont affirmé leur attachement à l’ordre et 
leur respect des lois, et la modération de leur langage a fait sou- 
vent contraste avec la violence de quelques membres de l’extrême 
droite. Entre eux et la majorité, la dissidence la plus grave est dans 
la nature de l'adhésion à la république : d’un côté, c’est une affirma- 
tion absolue et exclusive; de l’autre, une acceptation condition- 
nelle, laissant une porte ouverte à une restauration monarchique. 
L’entente existe donc pour le moment; or c’est méconnaître la 
force des choses aussi bien que les droits du suffrage universel que 
d'exiger davantage : dans l’état des esprits, toutes les déclarations 
et toutes les constitutions du monde n’auraient pas plus d'efficacité 
que cette entente provisoire pour enchaïîner l'avenir. La guerre ci- 
vile pour un intérêt éloigné dont aucune volonté n’est maîtresse 
est une monstrueuse folie. Il n’est pas moins insensé de perpétuer 
la haine entre concitoyens et la discorde entre deux portions d’un 
même territoire pour toutes les questions particulières sur les- 
quelles l'accord n’a pas pu s'établir et qui ne comportent pas d’a- 
journement. Plusieurs de ces questions sont assez graves sans doute 
pour justifier la distinction et même les luttes ardentes des partis 
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parlementaires. Bien des préjugés, bien des idées creuses, bien des 
prétentions hors de saison ou prématurées, les obscurcissent de 
part et d'autre : les hommes politiques ne sont pas plus exempts 
que les masses d'inintelligence et d'erreur, et ils ne se tiennent pas 
mieux en garde contre le parti-pris et l'intolérance. Il serait ab- 
surde d'espérer, soit dans le pays, soit chez ses représentans, une 
renonciation à toute discussion irritante, qui ne serait qu’une re- 
nonciation à tout progrès : ce qu’il est raisonnable de souhaiter, 
c'est que les questions qui nous divisent ne nous fassent pas perdre 
de vue, dans l'intérêt passionné que nous y apportons, les points 
qui nous unissent. Or, en dehors de la patrie commune et de l’ac- 
cord actuel sur la forme du gouvernement, combien de principes 
sont désormais acquis dans la représentation légale de la nation! 
Républicains par conviction ou par nécessité, tous se placent sous 
la loi souveraine du suffrage universel: tous veulent, dans leur sin- 
cérité et dans leur intégralité, ces « libertés nécessaires » que 
M. Thiers réclamait de l'empire lui-même; presque tous accep- 
tent, dans une large mesure et avec les garanties du droit com- 
mun, la liberté des opinions sous toutes ses formes et dans toutes 
ses sphères; presque tous enfin sont convertis à la décentralisation 
administrative, et ne repoussent que la décentralisation politique. 
Que faut-il donc pour pacifier la France ? La liberté et la lumière. 
Que les monarchistes et les républicains mettent à profit leur union 
présente pour réaliser toutes les réformes libérales qui sont leur 
vœu commun, qu’ils rompent résolàment avec tous ceux de leurs 
anciens alliés qui appellent encore la dictature, la compression, les 
mesures de salut public, qu'ils s'appliquent surtout à dissiper au- 
tour d'eux les défiances, les rancunes, les mauvaises passions, filles 
de l'ignorance et de la sottise, qu'ils éclairent le suffrage universel, 
au lieu de le tromper et de le corrompre, comme ont fait jusqu’à 
présent tous ceux qui ont prétendu le diriger, qu’ils l’arrachent aux 
spectres en lui montrant sans illusion et sans exagération le bien 
et le mal, les légitimes espérances et les dangers réels, qu'ils 
sachent, en un mot, le respecter comme leur maître, non comme 
leur instrument, se plaçant au point de vue de ses intérêts, non des 
leurs, et mettant leur honneur à le servir avec intelligence et avec 
loyauté. Ce n’est pas assurément le dernier mot, mais ce doit être 
aujourd'hui le premier mot de la politique, le commencement d’une 
œuvre de reconstruction qui fasse revivre en chaque Français une 
âme française, au lieu de ces âmes républicaines ou monarchiques, 
urbaines ou rurales, parisiennes ou provinciales, dont la rivalité 
menace de détruire ce qui subsiste de la France. 


EMILE BEAUSSIRE. 








LA LORRAINE 


LE RÉGIME PRUSSIEN 





Un des caractères de la guerre de 1870, c’est la séparation vio- 
lente opérée par l'invasion, on pourrait presque dire l'isolement 
complet, des diverses parties de la France. Pendant des mois en- 
tiers, les malheureuses provinces de l’est surtout sont demeurées 
étrangères au reste du pays. Ce récit fera connaître à la France 
ce que fut la situation des départemens orientaux durant la guerre 
et après l’armistice; il complétera, par des témoignages nou- 
veaux et des documens authentiques puisés aux archives munici- 
pales du pays, ce qui a été dit ici avec tant d'émotion par M. Mé- 
zières (1) sur le sort de nos compatriotes si brusquement placés 
sous la loi du vainqueur. On verra par quels procédés l’adminis- 
tration prussienne sait envelopper et garrotter un pays conquis, et 
s’il est possible de compter beaucoup à l'avenir sur « l'insurrection 
des départemens perdus. » À Dieu ne plaise de vouloir par là dé- 
courager toute espérance de les recouvrer; mais il est bon de nous 
mettre en garde contre une illusion, afin de bien mesurer, quand le 
moment sera venu, notre effort à la difficulté de l’entreprise. 


L. 
Il y a cinq ans, tandis que la guerre sévissait de l’autre côté du 


Rhin, ce n’étaient dans nos provinces de l’est que fêtes triomphales. 
Au moment même où les généraux du roi Guillaume arrivaient en 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre 1870. 
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vainqueurs jusqu'aux faubourgs de Vienne, l'impératrice des Fran- 
çais faisait avec son fils une pompeuse promenade à travers les 
villes de Lorraine. Pendant que l’Allemagne fondait son unité au 
prix de sanglantes convulsions, on célébrait à Thionville, à Luné- 
ville, à Nancy, le centenaire de l’incorporation des états de Stanis- 
las à l'unité française. On se souciait peu alors que Vogel de Fal- 
kenstein eût frappé Francfort d’une contribution de 100 millions, 
ou plutôt on ne se souvenait des victoires et des exactions de l’armée 
prussienne que pour acclamer avec plus de passion « l’indestruc- 
tible unité française. » I] y avait comme un défi à la Prusse dans 
l'empressement qu’on mattait à marier au drapeau tricolore les 
vieilles couleurs de Lorraine. Le Prussien pouvait bien prendre Ha- 
novre, Cassel, Francfort; mais il n'aurait pas Thionviile, il n'aurait 
pas Metz, il ne verrait pas Nancy ! Un certain enthousiasme patrio- 
tique, un certain entraînement populaire animait ces solennités of- 
ficielles; ce fut précisément l’habileté du gouvernement impérial de 
faire coïncider un voyage dynastique avec la célébration d’un grand 
anniversaire national, qui empruntait aux circonstances un tel in- 
térêt. Ce canon de réjouissance, auquel faisait écho, à ce moment 
même, le canon des batailles sur le Mein, imposait silence aux ran- 
cunes des partis. L’arbitraire et la maladresse de l’administration 
ne réussirent même pas à troubler cette fête; un arrêté du préfet 
de Nancy qui interdisait une séance de l’académie de Stanislas, 
dans laquelle MM. Saint-Marc Girardin et de Broglie devaient 
prendre la parole, froissa quelques esprits indépendans, puis se 
perdit dans l’enthousiasme général. 

Devant les splendides façades toutes pavoisées de l'hôtel de ville 
et du palais du gouvernement, sur la vaste place royale, ornée de 
la statue du roi de Pologne, entourée de ses merveilleuses grilles 
en fer forgé et doré, de ses fontaines mythologiques aux groupes 
de néréides et de divinités marines, pendant des heures entières, 
devant l’impératrice et le prince impérial, défilèrent les corpora- 
tions d'ouvriers et les compagnies de francs-tireurs, les députations 
de la Lorraine francaise et de la Lorraine allemande aux pittoresques 
costumes, les oriflammes et les drapeaux, les bannières aux orne- 
mens symboliques. Un vieux soldat de Domremy portait l'étendard 
de Jeanne d’Arc, copie traditionnelle de cet étendard qui, au xv° siè- 
cle, mettait en fuite les envahisseurs. Le lendemain, dans les rues 
étroites de la partie vieille de Nancy, se déroulait une cavalcade 
historique où la jeunesse lorraine chevauchait revêtue des armures 
et brandissant les armes des preux du moyen âge; les trompettes 
armoriées retentissaient dans les rues tortueuses où l’on avait ap- 
porté le cadavre de Charles le Téméraire, et sur les balcons en sail- 
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lie, par les fenêtres ogivales du palais où le bon duc René s'était 
reposé après la bataille, des femmes en costume du xv* siècle re- 
gardaient passer le cortége. Tels étaient les spectacles qui, sur les 
bords de la Moselle et de la Meurthe, en 1866, attiraient les cu- 
rieux et les dessinateurs. 

En exaltant l'unité française, il eût fallu pourtant prévoir les 
dangers qui pouvaient un jour la menacer. Ce n'était pas tout que 
de rappeler avec éclat cette date mémorable de 1766. Ces fêtes 
n'avaient rien à nous révéler, après les guerres de la révolution et 
de l’empire, sur l'attachement des populations à la France; mais le 
devoir du gouvernement était de ne rien négliger pour mettre ces 
patriotiques contrées à l’abri de nouvelles invasions. Il était beau 
de célébrer le souvenir de l'union; il eùt été plus beau encore de 
rendre impossible la séparation. L'empereur Napoléon prit évidem- 
ment, comme à l'ordinaire, cette manifestation nationale pour une 
manifestation dynastique; mais cette ridicule précaution contre l’a- 
cadémie de Stanislas, cette peur d’entendre une note discordante 
au milieu du concert d’acclamations, caractérise bien le régime. On 
se grisait d’applaudissemens, et on restait méfiant. Vainement, dans 
ce pays, le plus avancé de la France pour l'instruction primaire, on 
pouvait alors toucher du doigt, au moins dans les campagnes, la 
faiblesse de l'esprit public; vainement les élections de 1869, mal- 
gré les efforts des électeurs urbains, envoyaient au corps législa- 
tif, pour les quatre départemens lorrains, une énorme majorité de 
candidats officiels, dont deux comptèrent parmi les sept sages. Nai- 
nement au plébiscite de 1870 on obtenait en Lorraine 308,000 out 
contre 38,000 non, le gouvernement n'osait avoir confiance dans 
ces populations qui lui en témoignaient une si entière et si impru- 
dente. Il craignait autant d’armer le peuple des frontières que celui 
de la capitale. La Lorraine, une des plus belliqueuses provinces de 
France au moyen âge, celle qui, en 1792 et en 1814, avait déployé 
le plus ardent patriotisme, perdit ces vertus guerrières qui ne se 
conservent qu’au frottement du fer. Il semblait que l'empire cher- 
chât la sécurité de la dynastie dans l'insécurité des frontières, ou 
que l'on s’imaginât à Saint-Cloud qu’il suffirait, pour défendre la 
Lorraine, de ces armures de preux et de ces hallebardes de la ligue 
que Nancy avait exhibées à l’impératrice dans les cavalcades histo- 
riques de 1866. Ici, comme ailleurs, le citoyen devait s’en remettre 
du soin de sa défense aux 300,000 soldats de profession de l’armée 
permanente. 

Il s'était formé dans certaines villes, sous le nom de compagnies 
de francs-tireurs, des sociétés de tir fort impropres à devenir des 
corps militaires, mais fort utiles pour familiariser la jeunesse avec 
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le maniement des armes. D'abord ce fut à la cour, comme dans le 
public parisien, un grand engouement pour l'uniforme en toile grise 
des francs-tireurs vosgiens; aux fêtes de Nancy, aux fêtes de l’Expo- 
sition, chacun leur fit accueil : le prince impérial consentit à devenir 
membre honoraire de la société, et se laissa photographier avec le 

feutre à plumes de coq; puis le ministère de la guerre chercha que- 

relle à ces compagnies, et prétendit leur imposer des obligations 

incompatibles avec leur caractère réel de simples académies de tir: 

elles préférèrent se dissoudre, et la jeunesse y perdit une excel- 

lente école. La garde mobile fut négligée en Lorraine de même que 

partout. On distribua quelques grades; mais aux officiers on négli- 

gea de donner des soldats. Cette milice rappelait trop la nation 

armée. Quelques uniformes abondamment galonnés témoignèrent 
seuls, aux visites du 1‘ janvier, qu’il y avait en France une garde 
mobile. Ce fut seulement un arrêté du 18 juillet 1870 qui, trois 

jours après la déclaration de guerre, quinze jours avant l'invasion 

de la France, organisa les cadres des quinze bataillons de mobile 

lorraine et des batteries d'artillerie correspondantes. | 

On sait tous les services que peut rendre la garde nationale sé- 

dentaire, non pas sans doute en rase campagne, mais aux remparts 

d’une place forte, sur les derrières de l’armée régulière, pour assu- 

rer le service des subsistances, garder les lignes de chemin de fer, 

escorter les convois de prisonniers, ramener les fuyards au combat. 

Elle est l'adversaire naturelle du uhlan et du batteur d’estrade:; elle 

put même dans des villes ouvertes, à Colmar, à Dijon, à Château- 

dun, sauver à l’occasion l'honneur de la cité. C’est seulement le 

9 août 1870, après Forbach et Reischofen, que le corps législatif 
consentit à ne pas repousser la proposition de M. Jules Favre tendant 

à l'armement immédiat des gardes nationales. Jusque-là, les dé- 

patés officiels de Lorraine n'avaient pas été les moins hostiles à tout 

armement de cette nature. Cette concession du corps législatif ve- 

nait trop tard pour la Lorraine. Quand les habitans se trouvèrent 

abandonnés par l’armée, ayant à redouter à la fois l’émeute et l’in- 

vasion, il leur fallut protéger les propriétés privées et les magasins 

de l’état avec des bâtons et des brassards. Pendant qu’à Nancy cette 

singulière garde civique empêchait le pillage de la manutention, les 

citoyens de Toul, sous les murs desquels l’ennemi allait arriver, 

étaient initiés pour la première fois aux mystères du fusil à silex! 

La routine était si forte, les sous-officiers instructeurs étaient si peu 

habitués à voir une arme entre les mains d’un bourgeois, qu’on 

voulait, avant de les instruire à bourrer la poudre, leur apprendre 

à tenir les pieds en équerre et à tourner la tête à droite ou à gau- 

che. Enfin l'ennemi parut; il fallut bien distribuer les fusils. 
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Quant aux places qui devaient, de concert avec l’armée régu- 
lière, protéger la Lorraine sans que les Lorrains eussent à s’en 
mêler, elles étaient généralement dans une triste situation. Metz, 
avec ses forts détachés, était la seule place de l’est qui fût à la hau- 
teur des exigences de la guerre moderne. Bitche dut à la nature et 
au courage de ses défenseurs, bien plus qu’à l’art de Vauban, de ne 
rendre sa forteresse qu'après la signature de l'armistice; mais Mar- 
sal n’était une place forte que grâce aux marais qui l’entouraient; 
or ils se trouvaient alors desséchés. Que signifiaient les fortifica- 
tions de Thionville, Montmédy, Longwy et même Verdun, sinon 
ceci : villes à brûler? Toul était dominé de tous côtés par des hau- 
teurs qu’on avait toujours négligé de fortifier. L'une d'elles, le mont 
Saint-Michel, haute de 1,000 pieds et distante des remparts à peine 
d’une portée de fusil, dominait la ville et sa cathédrale aux deux 
tours de dentelle. Il n’y avait pas à Toul un petit enfant qui ne sût 
parfaitement qu'il y avait là-haut place pour une citadelle; pour 
protéger la brave petite ville, la dépense eût à peine égalé la 
dixième partie de ce que coûtait un voyage en Égypte. Frouard, 
situé au point de rencontre des lignes de Forbach et de Strasbourg, 
entouré de collines admirablement disposées, n’était pas fortifié; 
c'est par là que la cavalerie allemande coupa les communications 
de l’armée de Metz avec la France. 

Que la ïorraine fût mal préparée à se défendre elle-même et à 
couvrir la France, c'est une vérité dont tout le monde avait l’in- 
stinct, aussi la nouvelle de la déclaration de guerre jeta le pays dans 
la stupeur; on eut, malgré l’intrépide confiance qui caractérise les 
populations francaises, comme le pressentiment des malheurs fu- 
turs et comme les affres de l'invasion. On était moins pressé en 
Lorraine qu'à Paris d'aller à Berlin parce qu’on était plus près de la 
frontière. Cet « enthousiasme indescriptible dans la population » 
dont le préfet de la Meurthe, à l'exemple de ses collègues des dé- 
partemens limitrophes, donnait avis par télégramme au ministère 
de l’intérieur, n'existait que dans certaine partie de la popula- 
tion facile à émouvoir. Pourtant, lorsque tout fut décidé, on fit 
contre fortune bon cœur, et quelques conseils de municipalité ou 
d'arrondissement écrivirent à l’empereur pour « manifester toute 
leur confiance dans le succès prochain de nos armes » (adresse 
d'Épinal). Quand la Lorraine tout entière retentit du bruit des pré- 
paratifs guerriers, quand sur toutes les lignes de chemin de fer cir- 
culèrent avec des feuillages et des chants de victoire les longs trains 
militaires, quand on vit l'attitude résolue de nos belles troupes 
d'Afrique, quand sur les larges promenades plantées d'arbres on 
vit défiler ces beaux régimens de la garde, dont les hauts bonnets 
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et la fière prestance rappelaient aux compatriotes de Drouot les sou- 
venirs d’un autre âge, les yeux et les imaginations se laissèrent frap- 
per, et l’on conçut assez d'illusions pour que les nouvelles de Wis- 
sembourg, de Wærth, de Forbach tombassent sur les populations 
de la Lorraine comme autant de coups de foudre. On ne connut pas 
tout d’abord les conséquences incalculables de ces désastres, on 
sentait seulement que les jours de 1792 et de 1814 étaient revenus; 
mais on ne savait pas s’il y aurait pour dénoùment une nouvelle 
capitulation de Paris ou un nouveau Valmy. 

Metz barrait le chemin à l’armée de Frédéric-Charles ; mais, de- 
vant celle de Frédéric-Guillaume, la route de Wissembourg à Châ- 
teau-Salins et Nancy restait libre ; Marsal devait ouvrir ses portes à 
la première sommation. Toutefois ce ne furent pas les envahisseurs 
que l’on vit d’abord, ce furent ceux qu'ils chassaient devant eux. 

Les pauvres paysans de la Lorraine allemande arrivèrent les pre- 
miers; les rues et les places de Lunéville et Nancy furent encom- 
brées de pauvres diables qui portaient leur avoir au bout d’un bâ- 
ton, de pauvres femmes qui tenaient enveloppé leur enfant dans 
quelque lambeau d’étolfe; leur marche précipitée, saccadée, in- 
quiète, conservait quelque chose de l'impulsion première de la fuite. 
Sur des voitures à échelles, auxquelles on avait attelé deux, quatre, 
six chevaux, tout ce qu’on avait pu sauver de l'écurie, étaient en- 
tassés sans choix les vieux meubles et les choses précieuses, et, 
comme dans le poème de Goethe, « les cages vides, les vieux 
tonneaux, les planches de rebut; » les hommes conduisaient, les 
enfans, les femmes et les vieux étaient juchés sur le tout. Du côté 
de Château-Salins, la panique avait été effroyable. Au premier cri 
d'alarme, on s'était rué hors de chez soi, sans rien emporter, quel- 
ques-uns tête nue. Ces gens ne regardaient même pas derrière eux; 
en avant, ils ne voyaient rien; ils fuyaient. Si on leur demandait ce 
qu'ils craignaient, ils ne pouvaient le dire, — où ils allaient, ils 
n'en savaient rien, On nous a raconté que des habitans de Cham- 
brey et de Château-Salins s'étaient en même temps réfugiés dans 
le bois de Chambrey, limitrophe des deux communes. A l'insu l’une 
de l’autre, les deux troupes s'étaient installées chacune dans une 
partie du bois, avec ses meubles et ses bestiaux, et attendaient; 
mais en entendant, chacune de son côté, à travers le feuillage, des 
voix qu’elles ne reconnaissaient pas, la panique les reprit, et, se 
tournant le dos, elles recommencèrent à fuir. De hauts fonction- 
naires ne montrèrent pas plus de courage. Un seul, M. Shaken, 
maire de Château-Salins, n’avait pas pris peur; il avait prévu, pa- 
raît-il, dès le premier jour, l’inévitable annexion, et avait offert ses 
services au « nouveau gouvernement. » Beaucoup de ceux qui arri- 
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vaient à Nancy assuraient que c’étaient les gendarmes qui les avaient 
obligés à déloger; d’autres racontaient que les Prussiens s’empa- 
raient de tous les hommes valides pour les faire marcher en tête de 
leurs colonnes, exposés aux premiers feux de nos soldats. Des pro- 
clamations rassurantes des autorités françaises calmèrent enfin ces 
terreurs, et rattachèrent les populations à leurs foyers. 

Dans ces larges voies rectilignes du nouveau Nancy, qui partout 
se coupent à angle droit, les convois d’émigrans venaient se heurter 
à l'angle des rues avec le défilé plus lamentable encore des débris 
de Reischofen : la panique avec la déroute. Les émigrans arri- 
vaient par la route et la porte du nord, les vaincus par la porte du 
sud. Les chevaux sans selle, amaigris, blessés, fourbus, les soldats 
hâves, affamés, épuisés par les longues marches à l’aventure à tra- 
vers les bois, fantassins, chasseurs, zouaves, turcos, avec des uni- 
formes hétérogènes, souillés, déchirés, erraient par bandes dans les 
rues. Ils avaient mieux conservé leurs fusils que les jeunes soldats 
ne l’ont fait depuis, mais non leurs sacs. En revanche, on voyait des 
fantassins et des turcos grimpés sur des chevaux enfourchés dans 
les hasards de la déroute. Leurs récits et leurs versions étaient sou- 
vent contradictoires; mais beaucoup articulaient déjà le mot de 
trahison tant de fois répété depuis, premier symptôme de cette mé- 
fiance épidémique qui n’a plus cessé de sévir sur le peuple et sur 
l’armée. Des mendians affublés de haïllons militaires, un troupeau 
en uniformes, que les soins de la municipalité ou les ordres des 
chefs poussaient vers le chemin de fer pour les parquer à la hâte 
dans les wagons, de malheureux vaincus dévorés de honte et de 
colère, ou cherchant à s’étourdir par l'ivresse ou par de rauques 
chansons, voilà ce qui restait de cette belle armée de Mac-Mahon 
qui, quinze jours auparavant, marchait si confiante à l’ennemi, pre- 
mier et dernier espoir du citoyen désarmé, 

Peu à peu, toute cette cohue s’écoula; puis les administrations 
« se replièrent » à la hâte avec leurs caisses et leurs archives, les 
derniers wagons et les dernières locomotives de la compagnie de 
l'Est s’éloignèrent en sifflant dans la direction de Paris. Nancy se 
trouva seul, séparé de la France, sans dépêches, sans journaux, 
avec les fusils de ses pompiers et les épées de ses sergens de ville, 
livré à l'inconnu. En effet, il faut bien le remarquer, les Prussiens, 
sans doute, ont paru à Reims, à Amiens, à Rouen, à Versailles, à 
Orléans, à Tours, à Dijon; mais les habitans de l’intérieur avaient 
eu le temps de se remettre de la première stupeur; les journaux et 
les correspondances les avaient renseignés sur ce qu’étaient les 
Prussiens, sur ce qu’on pouvait craindre ou obtenir d’eux. Les 
cœurs s'étaient raffermis et préparés pour des éventualités bien dé- 
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finies. L'invasion fut pour eux un fléau, non un coup de foudre. 

La manière dont les Allemands sont entrés à Nancy, le 12 août 
1870, est bien connue; la conduite de la municipalité a été ap- 
préciée ici même avec beaucoup d'équité. Le jour de l'apparition 
des quatre uhlans légendaires, le maire de Nancy eut une entre- 
vue avec le chef du corps allemand, campé à l'extrémité du fau- 
bourg septentrional. On l’avertit qu’une armée nombreuse arrivait, 
qu'il pouvait épargner à Nancy le passage des troupes en versant 
50,000 fr. des deniers de la ville et 300,000 francs des caisses de 
l'état. Sur l'assurance que celles-ci étaient parties, le commandant 
prussien déclara se contenter des 50,000 francs, mais imposa en 
même temps une formidable réquisition de 1,060,000 livres de 
pain, 134,000 livres d'avoine, 250,000 litres de vin, etc. Où l’on 
put commencer à se faire une idée de la bonne foi prussienne, c’est 
lorsque le lendemain, 13 août, malgré cette extorsion d’argent, 
qualifiée d’ailleurs plus tard de frauduleuse par le prince royal, qui 
ne fit rien pour l’amender, on vit des bandes de 4, de 8, de 15 ca- 
valiers entrer en ville et la parcourir en tout sens. Beaucoup parmi 
eux furent reconnus pour avoir été employés dans les usines et les 
mines du voisinage. Aussi ne demandèrent-ils à personne leur che- 
min pour chevaucher les uns vers la gare, les autres vers l’arsenal, 
d’autres vers la citadelle, deux noms qui malheureusement dans le 
Nancy moderne ne font que rappeler les souvenirs d’un autre âge, 
La présence de ces cavaliers, insuffisante pour contenir la popula- 
tion, était plus que suffisante pour l’exaspérer; un instant on put 
craindre un conflit. Enfin le 14 août, une masse énorme de troupes 
prussiennes, cavalerie, infanterie, artillerie, en rangs serrés, en 
ordre parfait, envahit Nancy. Il est impossible de donner un chiffre 
exact, car, au lieu de demander des billets de logement, les offi- 
ciers se bornèrent à compter les fenêtres et à pousser leurs hommes 
dans chaque maison, par bandes de 10, de 20, de 40, leur laissant 
le soin de se débrouiller avec l'habitant. Il entra ce jour-là dans 
Nancy peut-être 30,000 hommes; un nombre égal ou même supé- 
rieur couvrait les routes, et occupait les villages des environs. Pour 
la première fois, on apprit à connaître ces hussards qui portent à 
leur colback une tête de mort sur des os croisés; ces cuirassiers, 
au Casque pointu d'acier argenté, aux longues bottes montantes 
sur des culottes blanches, à la tunique blanche, semblable au jus- 
taucorps en buflle du xvu° siècle, sur laquelle se sangle la cui- 
rasse : vivante image des reîtres antiques; ces agiles uhlans, à la 
schapska polonaise, à la longue lance, parée des funèbres couleurs 
de la Prusse, noire et blanche: cette infanterie sombre et pe- 
sante, à qui son casque donne l'air belliqueux, et qui s’enlève d’un 
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pas lourd et cadencé, aux sons du fifre et du tambourin; enfin les 
mystérieux canons d'acier, soigneusement enveloppés d’une gaîne 
de cuir. 

Le 17 août, après les Prussiens, vinrent les Bavaroïis, ces Alle- 
mands méridionaux, aux couleurs plus gaies, à l’uniforme bleu de 
ciel, au suranné casque à chenille, qui portent à leur boutonnière, 
attaché à une houppe verte, le sifflet de ralliement, mais qui se 
laissent arracher les épaules par un sac mal équilibré. Pendant des 
semaines entières, les régimens bleus succédaient aux régimens 
bleus de ciel. Le prince royal fixa son quartier-général à Nancy, le 
roi Guillaume à Pont-à-Mousson. L'armée qui vainquit à Sedan et 
qui investit Paris passa tout entière, une masse de plus de 
400,000 hommes, par Nancy et les communes voisines. 

Telle est l'histoire de cette fameuse prise de Nancy, ville que 
beaucoup de Parisiens croyaient fortifiée, par quatre ublans. M. Gra- 
nier de Cassagnac attaqua cette ville à la tribune, et provoqua une 
protestation indignée du conseil municipal et des citoyens. Une 
meilleure protestation fut la défense intrépide de Toul par les 3° et 
&° bataillons et l'artillerie de la mobile de la Meurthe, la belle con- 
duite du 1° bataillon à Phalsbourg. En outre les mobiles de la Mo- 
selle sous les murs de Metz, le 2° bataillon de la Meurthe et les 
quatre bataillons des Vosges, ces derniers malgré l'insuffisance de 
leur équipement, en dépit de leur blouse de toile blanche agré- 
mentée de galons rouges, sous les pluies d’automne et les pluies 
d'hiver, dans les diverses campagnes de l’est, prouvèrent que la 
valeur antique n’avait pas complétement dégénéré. 

En même temps que les canons et les caissons de l’armée alle- 
mande, des centaines de pauvres charrettes, traînées par de misé- 
rables chevaux, conduites par des paysans de la Souabe, recouvertes 
sur des cercles de bois d'une bâche poudreuse et sordide, mais soi- 
gneusement numérotées, ainsi que leurs conducteurs, défilaient 
sans interruption, se rangeaient sans bruit et avec un ordre admi- 
rable sur les places de Nancy, qu’elles remplissaient aussitôt de 
fumiers, et, après avoir recu leur chargement de vivres ou de mu- 
nitions, disparaissaient comme par enchantement pour une desti- 
nation inconnue. Des milliers de jeunes gens, qui n'étaient pas tous 
de tenue et de manière irréprochables, munis du brassard intérna- 
tional, affluaient au bureau des billets de logement, puis des mar- 
chands de tabac d'Allemagne, puis des brocanteurs, des vivandiers, 
jusqu'à des mendians allemands avec leurs femmes et leurs enfans 
en haillons! La Germanie entière se jetait comme affamée sur les 
provinces alors si riches de la France orientale. 

Sur les murailles de Nancy s’étalèrent un certain nombre d’afli- 
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ches comminatoires. Une première proclamation, signée Guillaume, 
décrétait la peine de mort non-seulement contre ceux qui attente- 
raient à la sécurité des militaires et employés allemands, mais contre 
ceux même qui serviraient l'ennemi en qualité d’espions, ou égare- 
raient les troupes allemandes quand ils seraient chargés de leur ser- 
vir de guides. Une seconde proclamation abolissait la conscription, 
une troisième donnait cours forcé à la monnaie allemande, et fixait 
la valeur du thaler à quatre francs, plus tard à 3 fr. 75. Le prince 
royal déclarait qu'il s’occupait « de rendre à la nation et spéciale- 
ment à la ville de Nancy les moyens de circulation énterrompus par 
l'armée francaise. » Pour faciliter apparemment le retour de la sé- 
curité, les pompiers avaient été dépouillés dès le 14 août de leurs 
fusils à silex, les sergens de ville de leur épée, et les gardes civi- 
ques sans armes sommés de cesser leur service. Il n’y eut plus dans 
les villes de Lorraine que les officiers, qui se promenaient en traînant 
leur sabre sur le pavé avec un bruit de ferraille, que les soldats, qui 
remplissaient les rues, les places, les brasseries, les églises, et qui 
pendant huit mois d'occupation ne cessèrent de prendre dans les 
maisons les plus pauvres la meilleure part de l’espace, de l’air res- 
pirable, de la nourriture. Le prince héréditaire avait exprimé l’es- 
pérance que « le commerce et l’industrie allaient être rétablis. » 
C'est pour activer ce résultat désirable que le préfet prussien, le 
12 septembre, édicta une amende de 50 francs par jour contre tout 
négociant qui n'ouvrirait pas sa boutique. « Un employé sera chargé 
par moi, ajoutait-il, de constater journellement les délits et de me 
faire un rapport pour pouvoir immédiatement punir les récalci- 
trans. » 

‘u milieu de l'anxiété et du désœuvrement général, l'absence de 
nouvelles et le voisinage, pendant longtemps, des armées de Ba- 
zaine et de Mac-Mahon lâchèrent la bride à l’imagination maladive 
des vaincus. Les nouvelles les plus invraisemblables trouvaient peu 
d'incrédules. Des dépêches fantastiques, rédigées dans le style le 
plus anormal, étaient lues avidement. On racontait que le prince 
Albrecht et le colonel von Hartmann, qui avait le premier affiché 
sur les murs de Nancy d’insolentes proclamations, avaient été tués 
dans les bois de Toul, et une foule nombreuse stationnait longtemps 
devant l'hôtel de France, où l’on prétendait que les cadavres avaient 
été apportés. Le roi Guillaume avait failli être pris à Pont-à-Mous- 
son, et l'on maudissait le traître qui avait fait manquer le coup. 
Bazaine avait détruit la première armée et pris cent canons; Mac- 
Mahon était venu à Toul avec 100,000 hommes. Un des caractères 
de ce singulier état moral, presque pathologique, c'était la facilité 
avec laquelle on entendait des coups de canon imaginaires. Une 
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voiture qui passait lourdement, un tonneau qu’on jetait à terre, 
suffisaient pour mettre en émoi toute la ville ou tout un quartier, 
Beaucoup d'organisations faibles ne résistèreñt pas à tant d’émo- 
tions, et les maisons d’aliénés s’ouvrirent pour plusieurs de ces 
victimes de la guerre. 

Que de fois l’on passa de l'espérance la plus ardente au plus 
extrême abattement! Vers les premiers jours de septembre, on 
vit, avec une joie mal dissimulée, les Prussiens prendre des pré- 
cautions extraordinaires, doubler les postes, proscrire les attroupe- 
mens, exiger le dépôt des armes. Il y avait dans l’air des bruits de 
victoire; deux jours après, on voyait affichée, sans vouloir y croire, 
la dépêche de Sedan ! Au mois d'octobre, on apprenait que le géné- 
ral Cambriels venait d'installer son quartier-général à Épinal, et se 
préparait à marcher sur Nancy; les Allemands cachaient aussi peu 
leurs frayeurs que les Français leurs espérances. Tout à coup on 
apprenait la reddition de Strasbourg, la marche de Werder et la 
perte des Vosges. A la fin du même mois, des paysans venus des 
villages du nord assuraient avoir apercu les éclaireurs de Bazaine; 
peu de jours s’écoulaient, et d'immenses convois de prisonniers 
français, des wagons remplis de généraux roulaient avec fracas sur 
la ligne d'Allemagne, au milieu de la douleur, de la colère et des 
cris furieux de la population. C’est surtout le 16 janvier que dans 
les cœurs, jamais lassés d'illusions, l'espérance et l'anxiété montè- 
rent au degré le plus intense. Bourbaki marchait sur la Lorraine, 
assurait-on, avec 200,000 hommes, des bandes de francs-tireurs 
inondaient les Vosges; le 15, un de leurs détachemens apparaissait 
en effet à Flavigny, à 12 kilomètres de Nancy, et occupait le pont 
sur la Moselle. Les administrations allemandes empaquetaient leurs 
archives; de hauts fonctionnaires requéraient à la municipalité des 
voitures de déménagement « grandes et fortes; » on distribuait se- 
crètement des armes, pour leur sûreté personnelle, aux employés 
et négocians allemands. Hélas! on allait apprendre la déroute de 
Bourbaki, la capitulation de Paris, et le tenace Allemand reprenait 
plus fortement la Lorraine à la gorge. 

Des télégrammes de victoires allemandes étaient toujours aflichés 
soigneusement, dans les deux langues, sur les murailles des di- 
verses communes. Sans parler des grands désastres nationaux, ils 
nous apportaient presque chaque semaine, avec une régularité 
désespérante, la nouvelle d’un nouveau malheur qui frappait direc- 
tement la Lorraine. C'était, le 23 septembre, le bombardement et la 
capitulation de Toul, le 11 novembre la chute de Verdun, le 24 
celle de Thionville, le 12 décembre celle de Phalsbourg, le 14 celle 
de Montmédy, le 25 janvier celle de Longwy : autant de motifs pour 
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désespérer que la Lorraine püt rester tout entière à la France. Pour- 
tant les braves petites villes s'étaient fait écraser sous les obus avant 
d'amener le pavillon tricolore. 

Un spectacle navrant que Toul, Nancy, Lunéville, devaient sur- 
tout à leur situation sur la principale ligne ferrée des armées alle- 
mandes, c’étaient les convois de prisonniers. D'abord ceux de Sedan, 
puis ceux de la Loire et de Metz; puis, par la saison la plus rigou- 
reuse, ceux de Paris, de Mézières, du Mans, etc. C’est là surtout 
que s’étalait la brutalité, la cruelle insouciance , l'absence de géné- 
rosité même dans la victoire, d'humanité même envers le malheur, 
qui ferait le fond, si l’on en jugeait par cette guerre, du caractère 
allemand. Nos malheureux prisonniers arrivaient, presque sans 
chaussure, sans linge, montrant leur poitrine nue sous leur tunique 
en lambeaux, peu ou point nourris, entassés, par les froids les plus 
âpres de décembre et de janvier, dans des wagons dont la moitié 
étaient découverts. Nous en avons vu des centaines, sur de simples 
trucs, demi-morts de froid et de faim, exposés à la moindre se- 
cousse à être précipités sur la voie. Mouillés par la pluie, grelottans 
sous la neige et la gelée, ils mettaient de longs jours à ce doulou- 
reux voyage, sans descendre de voiture, et remisés la nuit dans les 
gares, presque à la belle étoile ! Le matin, on en trouvait de morts; 
d’autres étaient retirés de là à moitié gelés. Les turcos, enveloppés 
dans leurs burnous blancs, se couchaient en rond, comme des 
chiens, ne demandant rien, cachant leur visage. Les mobiles, moins 
endurcis, à chaque gare française, poussaient des cris de détresse. 
Dans chaque station importante, il s’était organisé des comités de 
secours; mais le plus difficile était de faire parvenir ces secours aux 
malheureux qui les réclamaient. Le commandant d'étape de Nancy, 
M. Philippshborn, ne permettait l’accès de la gare qu’à un petit 
nombre de personnes, odieusement insuffisant pour distribuer des 
secours à un convoi de 1,500 prisonniers. La difficulté était d’au- 
tant plus grande que ces trains qui marchaient si lentement ne vou- 
laient jamais s'arrêter dans la gare de Nancy, et repartaient au bout 
de quelques minutes. Le plus souvent, les prisonniers ne pouvaient 
qu'apercevoir de loin les bols de café et de vin chaud, et les vête- 
mens de laine qui pouvaient leur sauver la santé et la vie. Combien 
de fois des officiers prussiens ont-ils brutalement expulsé de la gare 
des dames respectables ! Combien de fois leur ont-ils arraché, avec 
des injures, des chauds vêtemens dans lesquels ils ne voulaient 
voir qu'un moyen de faciliter les évasions! Combien de fois des 
femmes du peuple, dévorées d’angoisses, ont-elles vu passer de 
loin les compagnons d’armes de leurs fils, leurs fils eux-mêmes, 
sans pouvoir en approcher! On a toujours cru apercevoir dans ces 
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procédés barbares le désir de faire prendre en horreur aux popula- 
tions la continuation de la guerre, en leur montrant que les fils pri- 
sonniers expieraient le patriotisme de leurs familles. 

Parfois on avait à la gare des caprices d'humanité; on laissait 
approcher « le peuple. » C’est alors qu’on pouvait juger des trésors 
de charité et de patriotisme que renfermait cette population si ru- 
dement éprouvée. C’étaient les plus pauvres qui donnaient le plus, 
Un ouvrier ôtait ses souliers, et les donnait à un pauvre mobile, 
Une femme du peuple apportait trois mouchoirs : « Il m’en reste 
encore trois, et je les laverai plus souvent. » Ceux qui n'avaient 
absolument rien allaient quêter dans les maisons, et à l'heure des 
trains arrivaient sur le quai avec de grands brocs au contenu ver- 
meil, avec de grands paniers à deux anses remplis de ce savou- 
reux pain blanc, le dernier peut-être que goûteraient les prison- 
niers, condamnés désormais au noir pain de seigle de la captivité, 
si meurtrier pour les soldats français. La foule se gardait de faire 
du désordre; on recommandait le calme et le silence aux prison- 
niers : ce qui n’empêchait pas le commandant d'étape de déclarer 
ensuite que cette expérience lui suffisait et qu’on ne l'y reprendrait 
plus. Telle fut la situation morale des vaincus pendant ces huit mois 
d'occupation. Nous allons étudier maintenant les procédés adminis- 
tratifs des vainqueurs. 


IL. 


Les départemens de la France orientale occupés par les armées 
allemandes furent immédiatement partagés en deux gouvernemens. 
Le gouvernement de Lorraine comprenait le département de la 
Meuse, le département des Vosges, les arrondissemens de Nancy, 
Toul, Lunéville (Meurthe) et de Briey (Moselle). Le gouvernement 
d'Alsace comprenait, outre l'Alsace, le département de la Moselle, 
sauf l'arrondissement de Briey, et les deux autre: arrondissemens 
de la Meurthe, Château-Salins et Sarrebourg, l'un de langue 
francaise, l’autre de langue allemande. Une carte, publiée à Berlin 
vers le mois de septembre par M. Kiépert, faisait connaître les 
limites administratives des deux gouvernemens, que tous les or- 
ganes officiels de l'Allemagne et des pays envahis considéraient 
déjà comme les limites politiques des deux empires. En effet, à part 
Belfort et sauf quelques remaniemens dans les circonscriptions 
cantonales, enregistrés d'avance dans les feuilles officielles d’Alsace 
et de Lorraine, l’un des deux gouvernemens passa tout entier à 
l'Allemagne, l’autre resta tout entier à la France. La Lorraine per- 
dit son unité; Metz et Château-Salins durent se considérer dès lors 
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comme étrangers à Nancy, et l’on vit bien dans le traitement diffé- 
rent que subirent les populations les destinées différentes que leur 
réservaient les conquérans. L'administration prussienne se montra 
infiniment plus dure, plus tracassière, plus rapace dans la Lor- 
raine française que dans la Lorraine prétendue allemande. A part 
quelques persécutions dirigées contre le Courrier de la Moselle, la 
presse fut beaucoup plus libre à Metz qu'à Nancy. Les logemens 
militaires y constituèrent une charge moins lourde, à laquelle ne 
venait pas s'ajouter l'obligation de nourrir le soldat; les Messins 
recouvrèrent presque aussitôt les fusils de chasse, dont on avait d’a- 
bord exigé le dépôt, tandis que les habitans de Nancy, des Vosges 
et de la Meuse en sont encore à les réclamer. En revanche, si les 
fonctionnaires français étaient tolérés dans le gouvernement de 
Lorraine, tous ceux qui, à Château-Salins et dans la Moselle, refu- 
sèrent de continuer leurs fonctions en prêtant serment au roi de 
Prusse furent persécutés, puis « expulsés du territoire allemand. » 
Nous avons sous les yeux la lettre d’un percepteur français qui subit 
trois sommations de reconnaître le nouveau gouvernement, plu- 
sieurs perquisitions domicitiaires, pour retrouver les archives qu’il 
refusait de livrer, sept semaines de détention à Metz, au secret et 
en contact avec des malfaiteurs, finalement l'expulsion. Combien 
d’autres furent en butte aux mêmes vexations! 

A la tête du « gouvernement général de Lorraine, » furent placés 
deux hauts fonctionnaires. M. le gouv-rneur-général von Bonnin, 
général d'infanterie, aide-de-camp du roi de Prusse, s'installa avec 
son état-major dans le palais bâti par le roi Stanislas sur l'empla- 
cement de la demeure gothique des anciens ducs, et où avaient ré- 
sidé successivement, comm: commandans de grande division mi- 
litaire, les maréchaux Pélissier, Canrobert, Mac-Mahon, Forey; 
M. le marquis de Villers, vice-président de la régence de Cologne, 
fut investi des hautes fonctions de commissaire civil pour les puis- 
sances alliées. M. de Bonnin, grand vieillard encore vert, avec 
sa courte et épaisse moustache grise, portait assez gaillardement 
la casquette à large bande rouge, les cinq ou six décorations obli- 
gées, et, comme il convient à tout bon guerrier ou même employé 
prussien, ne quittait jamais l'uniforme. On le croyait d’un caractère 
assez doux; ami de la bonne chère et des promenades en voiture 
comfortable aux frais de ses administrés, ses proclamations, en 
dépit des sanctions comminatoires, avaient quelque chose de pa- 
ternel, et l’on assure qu'il exécutait à regret des ordres atroces. 
Quant au marquis de Villers, il est, comme son nom l'indique, d’o- 
rigine française, et une partie de sa famille est encore en Lorraine. 
Il est né à Sarrelouis, et, malgré l'annexion de cette ville à la 
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Prusse en 1815, sa famille resta au service de la France et des 
Bourbons : la révolution de juillet l’a éloignée de l’une et séparée 
des autres. Le marquis de Villers a un nom d’émigré, mais c’est un 
émigré de 1830. Redevenu Prussien, promu à la vice-présidence du 
cercle de Cologne, c’est ce ci-devant marquis français qui fut ap- 
pelé par la confiance du roi Guillaume à administrer le pays con- 
quis, son ancienne patrie. On le voyait peu; mais on trouvait sa 
signature au bas de tous les arrêtés rigoureux. Est-ce comme Prus- 
sien ou comme émigré qu’il sévissait contre les Lorrains? est-ce 
comme révolutionnaires ou comme Français qu'il les contenait d’une 
main si dure? nous l’ignorons; mais nous avons peine à croire qu'il 
ne dût pas se faire quelque violence, lui, fils de Français, compa- 
triote du maréchal Ney, pour apposer sa signature à l'arrêté que 
voici : 

« .… Attendu qu'un grand nombre d’officiers français, prisonniers de 
guerre, et de citoyens français, prisonniers ou otages, ont manqué à 
leur parole d'honneur; 

« Porte à la connaissance du public que des ordres sont donnés pour 
que désormais la parole d'honneur d'aucun Français ne soit acceptée. 

« Le commissaire civil de la Lorraine, 
« Marquis DE VILLERS. » 


Le gouverneur-général était investi de la plénitude des pouvoirs 
que confèrent l’état de siége et la rigueur des lois militaires en pays 
ennemi. Le commissaire civil était subordonné lui-même à l’auto- 
rité militaire; il avait reçu pour mission, assurait-il, de porter aux 
Lorrains « tout le soulagement possible, de remédier aux maux 
dont la guerre les avait frappés, » de « concilier les intérêts des 
troupes allemandes et le bien-être des populations. » L’administra- 
tion préfectorale et communale, les finances, la justice, la sécurité 
des communications, se trouvaient placées sous sa haute surveil- 
lance. Un essaim d’assesseurs, de référendaires, de docteurs en 
droit, venus de l’Allemagne, remplissaient auprès de lui les fonctions 
d’attachés, ou constituaient son cabinet. Sous ses ordres se trou- 
vaient : M. Solger, landrath de Benthen, en Silésie, « commissaire 
délégué pour les affaires concernant le typhus contagieux des bêtes 
à cornes; » M. de Etzel, chef de service pour l’administration fores- 
tière; M. Fleischhauer, de Cologne, « commissaire spécial des con- 
tributions; » les surveillans des salines, branche de revenu public 
fort importante en Lorraine; les administrateurs de la caisse géné- 
rale, les inspecteurs et directeurs allemands des travaux publics, 
tout un vaste personnel d'administration où les surnuméraires, les 
assesseurs, les conseillers de Coblentz, de Cologne, du Brandebourg, 
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de la Silésie, avaient pu trouver place. Toute cette administration 
civile portait la casquette à bandes de couleur, se sanglait dans les 
uniformes à boutons de cuivre uni, faisait sonner l’éperon, traînait 
le sabre. 

Au-dessous du gouverneur-général et du commissaire civil, vien- 
nent les préfets. L’arrondissement de Briey, détaché de la Moselle, 
n'avait à sa tête qu'un simple sous-préfet, M. von Stockhausen, de 
Lünebourg, regierungs-assessor brunswickois. On confia la préfec- 
ture des Vosges à M. Bitter de Posen, ober-regierungs-rath, — 
celle de la Meuse à M. Hergenbahn, de Wiesbaden, puis à M. Beth- 
man-Hollweg, de Posen, — celle de la Meurthe à M. le comte 
Renard, de Gros-Strelitz, en Silésie. Chacun de ces préfets avait à 
côté de lui, à titre d'attachés ou de conseillers de préfecture, deux 
ou trois fonctionnaires chargés de l’assister dans l'administration et 
de le suppléer en cas d'absence : M. Speyer, conseiller de police à 
Francfort, administra pendant près de deux mois le département de 
la Meurthe « pour le préfet absent. » 

Le comte Renard, malgré son nom d'apparence francaise, n’était 
point de race émigrée. Son grand-père ou son bisaïeul n’était ni 
comte, ni Renard, et s’appelait Fuchs. Il eût paru grand, s’il n’eût 
été si gros : un paletot militaire, aux vastes proportions, avait peine 
à embrasser un torse et un abdomen également respectables ; ses 
gros doigts avaient peine à retenir l’éternel grand sabre, qu'il faut 
porter, si l’on ne veut pas l'entendre battre le pavé; ses grosses 
jambes fourrées dans d'énormes bottes à éperon s’appuyaient lour- 
dement et fortement, comme celles d’un éléphant, sur le sol lor- 
rain. Un visage qui paraissait naturellement jovial et bienveillant, 
susceptible à l’occasion d’une expression sévère et même féroce, 
légèrement congestionné, débordait de son triple menton et de 
son épaisse barbe rousse sur le raide col militaire. Ce gros homme 
cultivait l'ironie berlinoise et le sarcasme à la Bismarck. Il faisait 
l'aumône aux pauvres, et donnait l’ordre de brûler les villages. 
Il se livrait parfois à des exploits d’alguazil, entrant à l’impro- 
viste dans un café avec des gens de police et des gendarmes, et 
procédant en personne à l'arrestation des consommateurs. Sponta- 
nément ou « par ordre supérieur, » son administration fut selon le 
cœur de Bismarck, insolemment bienveillante ou impitoyablement 
cruelle. 

Les maires des communes restèrent partout chargés de l’admi- 
nistration municipale, sous la surveillance du préfet, avec le con- 
cours de leur conseil. Leurs attributions furent même augmentées 
par la suppression des percepteurs. Ils furent chargés de répartir 
l'impôt et de le percevoir; ils étaient responsables du montant des 
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contributions; mais le gouvernement prussien leur accordait 3 
pour 100 sur les sommes perçues. C’étaient eux qui devaient em- 
pêcher les jeunes gens de rejoindre l’armée, et, si les francs-tireurs 
se montraient dans la commune, c'était le maire et les conseillers 
municipaux qui étaient les premiers emmenés au chef-lieu ; leurs 
maisons étaient les premières exposées à l'incendie. 

Les sous-préfets français furent expulsés, et les sous-préfectures 
supprimées : nouvelle simplification introduite par l'administration 
prussienne. Entre les maires et le préfet, on créa une autorité in- 
termédiaire, celle des maires de canton. Ils furent « délégués pour 
faire exécuter, dans toutes les communes rurales de leur canton 
respectif, les décisions de l'autorité supérieure concernant l’admi- 
nistration publique et le recouvrement des impôts. » Ils faisaient 
office de receveurs particuliers, avec une commission supplémen- 
taire de 1 pour 100. Pour faire respecter leur autorité et « faire 
exécuter les décisions de l'autorité supérieure, » les maires avaient 
le droit de requérir la force publique, c’est-à-dire la gendarmerie 
prussienne : les maires de canton directement, ceux des communes 
secondaires par l'intermédiaire des premiers. À voir nos pauvres 
maires de campagne à côté de ces grands gucrriers graves et bien 
nourris, On aurait eu peine à s’imaginer que c’étaient ceux-ci 
qui étaient à la disposition de ceux-là. D'ailleurs l'autorité prus- 
sienne avait pourvu à ce qu'on n’eût pas ce scandale d’un vaincu 
donnant des ordres à un vainqueur, un paysan français à un gen- 
darme prussien. « {1 est entendu, dit un arrêté du préfet de la 
Meurthe, que la gendarmerie seule décidera s’il y a lieu d’ob- 
tempérer à la réquisition, et déterminera les mesures à prendre, » 
En effet, on vit bien plus souvent les gendarmes prussiens escor- 
ter à cheval la charrette où les maires et les conseillers munici- 
paux, en blouse bleue ou en camisole de laine, étaient amenés dans 
les prisons de Nancy « qu'obtempérer à leur réquisition. » 

Il n’était point permis aux maires de se dérober à cet excès d'hon- 
neur et de confiance. Maires on les trouvait, maires il leur fallait 
rester, attachés de force à leur fauteuil municipal, comme les cu- 
riales romains du 1v° siècle. M. Michaut, administrateur de la ver- 
rerie de Baccarat, un des hommes les plus estimés de la Lorraine, 
refusant de remplir les fonctions de maire de la ville et de maire de 
canton, renvoya toutes les pièces ofhcielles que lui adressait le pré- 
fet. À la suite de « cette résistance qui ne saurait être tolérée, » le 
maire de Baccarat et ses conseillers municipaux furent saisis et 
amenés à Nancy. En chemin, l’escorte reçut des coups de fusil : té- 
moignage de la sympathie, un peu compromettante, des amis de 
M. Michaut. La situation s’aggrava; il persista dans son refus, s’at- 
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tira des vexations sans nombre, fut condamné à l'amende, à la pri- 
son, dut s’enfuir, et fut traqué, suivant l'expression employée par 
lui dans une lettre au roi de Prusse, « non comme un ennemi, mais 
comme une bête fauve. » 

Dès que la nouvelle administration fut installée, elle voulut avoir 
un organe de publicité. C’est alors que parut le « Moniteur officiel 
du gouvernement général de Lorraine et du préfet de la Meurthe 
publié par ordre du commissaire civil. » Son rédacteur en chef, 
dont on chercherait vainement le nom et la signature dans ces co- 
lonnes, était un certain Huguenin, Suisse d’origine. Je ne me rap- 
pelle plus par quel concours de circonstances il avait été obligé de 
quitter son canton natal et de lour à la monarchie prussienne sa 
plume et sa connaissance fort approximative de la langue francaise. 
Installé en un coin de la préfecture, il était à la fois censeur et jour- 
naliste, signalait aux sévérités du préfet les articles trop patriotiques 
des journaux de la localité, et rédigeait les premiers-Nancy, où il 
faisait l'apologie des mesures les plus atroces de l'autorité. On se 
procura un imprimeur, fort complaisant d’ailleurs, en faisant le si- 
mulacre d’oceuper militairement son imprimerie, des compositeurs 
en les menaçant de les faire amener de force, des lecteurs en con- 
traignant les mairies et les établissemens publics à prendre un abon- 
nement régulier, au prix fixé par le préfet et payable d'avance. Le 
12 septembre, le maire de Nancy recevait la lettre suivante : 


« Monsieur le maire, 

« Je m'empresse de vous faire remarquer que l’abonnement au Wo- 
niteur officiel est obligatoire tant pour les communes des cantons de 
Nancy que pour les hôtels, restaurans, cafés, etc. Je vous prie de vou- 
loir bien me faire connaître le chiffre d'exemplaires qu'il faudra livrer 
pour subvenir à ce besoin. 

« Le préfet, comte RENARD. » 


M. Clavier, propriétaire à Nancy de l'hôtel de La Chartreuse, 
était devenu ainsi, à son corps défendant, le lecteur de M. Hugue- 
nin. Au bout d'un mois, il éprouva si peu « le besoin » de conti- 
nuer, qu'il refusa de se réabonner. Il fut jeté en prison, et n’en 
sortit, après quarante-huit heures de réflexions, que résigné à pas- 
ser au bureau d'abonnement. Ge journal avait une partie officielle 
consacrée aux dépêches et aux actes de l’autorité, et une partie non 
officielle où le rédacteur consacrait quelque article insultant soit à 
M. Jules Favre, soit plus tard et avec plus d'äpreié à M. Gambetta. 

La première précaution que prit l'autorité allemande fut de dés- 
armer les habitans. L'opération était facile, puisqu'il n’y avait pas 
en Lorraine d’armes de guerre. Une affiche signée du commandant 
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des étapes, colonel Schartow, enjoignit aux habitans de déposer, 
dans les trois jours, toutes les armes qu’ils pouvaient avoir en leur 
possession, « telles que fusils, pistolets, sabres, poignards, cannes 
à épée, etc. » À Reims, nous avons lu une affiche, signée du général 
Tümpling, qui prescrivait le dépôt des armes sous peine de mort. 
Cette « publication » aurait manqué son effet en Lorraine. Le colo- 
nel von Schartow trouva quelque chose de plus pratique : une 
amende de 500 à 2,000 francs contre les réfractaires, la prison 
contre les insolvables. Les « peines prononcées par les lois spé- 
ciales » n’apparaissaient qu'au second plan. Le 4 septembre, on put 
assister au défilé divertissant des détenteurs d'armes qui se ren- 
daient à la mairie. On vit alors paraître à la lumière du jour des 
armes invraisemblables, des fusils de munition et des pistolets de 
cavalerie qui n'avaient pas secoué leur poussière depuis 1815, à 
côté d’armes de luxe et de cabinet, mousquets damasquinés et za- 
gaies taïtiennes. Les poltrons apportaient tout ce qui avait figure 
d'arme tranchante, et l’on voyait des fonctionnaires livrer piteuse- 
ment leur grêle et inoffensive épée; les habiles s'étaient procuré 
des fusils rouillés pour pouvoir conserver les lefaucheux dont les 
listes de permis de chasse auraient pu révéler l'existence. Les 
armes étaient étiquetées au nom de leurs propriétaires « pour leur 
être éventuellement rendues; » mais les ofliciers prussiens ont fait 
leur choix parmi les meilleurs revolvers et carabines. Il y avait 
aussi des patriotes qui cachaient leurs armes dans leurs caves, et 
qui attendaient l’occasion favorable pour leur faire revoir le jour. 
Pour sanctionner l'arrêté, il y eut quelques perquisitions. Chez un 
vieillard impotent on trouva un vieux sabre d'Iéna; il fut mis en 
prison et ne s’en tira qu’en payant l’amende. Une vieille femme fut 
arrêtée pour deux charges de poudre éventée qu'on trouva dans 
une vieille poudrière ayant appartenu à son défunt mari. Parfois, 
mais surtout dans les derniers temps, et plutôt, je crois, pour re- 
chercher des émissaires garibaldiens que pour découvrir des armes, 
des maisons furent cernées, envahies par trente ou quarante sol- 
dats, fouillées de fond en comble. Ces perquisitions furent en somme 
peu nombreuses et n’amenèrent aucun résultat. 

Deux mois après le « désarmement » de Nancy, un arrêté du préfet 
prescrivit également dans les campagnes la remise des armes entre 
les mains des maires de canton. L'esprit positif des administra- 
teurs allemands, leur connaissance profonde du cœur humain chez 
les campagnards se révéla encore dans cette disposition qui frap- 
pait d’une amende de 50 francs par jour les communes retarda- 
taires, et dans cette salutaire admonition qui terminait l'arrêté : 
« En obéissant dans le délai voulu, les habitans éviteront les ri- 
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gueurs de l'autorité militaire, qui entrainent toujours après elles de 
fortes amendes. » 

Il y avait d'autres moyens encore d'assurer la sécurité de l’en- 
nemi. Dans les campagnes et dans les villes, progressivement aigries 
par les charges de l’occupation, on n’avait pas perdu l'espérance de 
voir les Allemands repasser en désordre, la baïonnette du soldat et 
la fourche du paysan dans les reins. La vivacité du caractère fran- 
çais, la rudesse du soldat allemand, l'habitude qu'ont les officiers 
prussiens de voir en Allemagne l’homme du peuple supporter faci- 
lement une correction manuelle, promettaient de nombreux conflits ; 
mais les sévères proclamations du roi Guillaume ne restèrent pas 
lettre morte. De temps à autre, le Moniteur ofliciel, à titre d’aver- 
tissement salutaire, publiait une note dans le genre de la suivante : 
« Dans la nuit du 3 au 4 septembre, le nommé Amboise, de Void, 
ayant tiré un coup de pistolet sur une sentinelle, à été saisi en fla- 
grant délit et traduit devant une cour martiale; instruction faite, il 
a été condamné à la peine de mort et a été fusillé ce matin, le 
6 septembre, à six heures du matin. » 

Pour éloigner jusqu'à la possibilité de ces « attentats, » des ar- 
rêtés préfectoraux interdirent les rassemblemens en présence des 
troupes allemandes; on voulut même, chose impossible à faire exé- 
cuter, prohiber les groupes de plus de trois personnes. On les dis- 
perserait par la force, et l’on infligerait à la commune « toutes les 
rigueurs de la loi militaire. » Les ouvriers de Nancy avaient pris 
l'habitude de s'arrêter devant les soldats prussiens qui tous les soirs, 
rangés en ligne devant leur poste, marmottaient des prières en se 
cachant la figure dans leurs bérets : ce mélange de militarisme et 
de dévotion excitait leur verve irrévérencieuse. Dans d’autres occa- 
sions, on avait répondu à quelque chanson tudesque sur le Rhin 
allemand par un couplet des Girondins. Quand on apprit à Nancy 
la révolution du 4 septembre, plusieurs ne résistèrent pas à la ten- 
tation d’aller proclamer la république, sinon au balcon, du moins 
à la porte de l'hôtel de ville. Le rassemblement fut assez bruyant 
pour attirer l'attention d’un poste de la landwebr, qui, poussant 
un hurrah guttural, tomba à coups de sabre et de baïonnette au 
travers des groupes et opéra quelques arrestations. 

Dans les campagnes, il y avait des scènes plus tragiques. Le 
Moniteur officiel du 25 octobre, par forfanterie de bourreaux ou 
dans l'espoir d'effrayer enfin les populations, publiait un article où 
l'on pouvait lire le passage suivant : 


«Le Times parle de vingt villages brûlés et de 150 paysans fusillés 
par voie de représailles d'illicites actes de guerre, et nos lecteurs se trou- 
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vent à portée de multiplier les exemples, notamment dans le départe- 
ment des Vosges où les troupes allemandes ont été forcées d’user de 
représailles à cause des hostilités de populations non enrégimentées. En 
signalant en outre les actes de fanatisme trop fréquens, tels qu'assassi- 
nats commis ou tentés sur des officiers ou soldats isolés, nous deman- 
derons : Est-on fondé à appeler paisibles des populations du milieu des- 
quelles partent de semblables hostilités? » 


Les autorités allemandes ont toujours absolument refusé de com- 
prendre qu’il était moralement et matériellement impossible aux 
populations de s'opposer aux opérations des francs-tireurs et autres 
éclaireurs français. L'autorité française n’eût pas toujours laissé 
impunie une trahison. C'était placer les habitans dans l'alternative 
d’être fusillés par les ennemis ou par les amis, innocens ou traîtres, 
toujours victimes. Voilà pourtant ce que décrétèrent froidement, 
en se fondant sur je ne sais quelles coutumes ou quels précédens, 
intraitables dans leur cruel pédantisme, les agens du roi Guillaume. 
De là toutes les horreurs de cette guerre. 

La rapacité allemande inventait aussi des délits imaginaires, de 
prétendus attentats pour lesquels elle consentait à transiger enfin 
moyennant une indemnité pécuniaire. Un jour un soldat bavarois 
prétendit qu’un coup de fusil avait été tiré sur lui dans un fau- 
bourg de Nancy; en effet, il avait une blessure au pied. Qui accuser? 
La ville tout naturellement, qui fut condamnée à une amende de 
100,000 francs. Un autre jour, c'était une balle qu’un soldat pré- 
tendait avoir entendue sifller. Nouvelle enquête, à la suite de la- 
quelle il fut déclaré qu’à la vérité il était impossible de savoir d’où 
le coup était parti, mais qu'évidemment l’auteur de l'attentat ne 
pouvait être qu'un Français : nouvelle amende de 2,000 francs. 
Une fois même un coup de pistolet partit par maladresse au milieu 
d’une rue; on eut beau montrer aux gendarmes un soldat allemand 
qui sournoisement gagnait le coin de la rue, au détour de laquelle 
il s'enfuit à toutes jambes, les gendarmes se bornèrent à émettre 
cet axiome : les militaires allemands ne portent pas de revolvers. 
En conséquence, une perquisition fut vigoureusement conduite dans 
les maisons voisines, perquisition qui n’amena la découverte d’au- 
cune arme, mais à la suite de laquelle on eut à constater la dispa- 
rition de quelques bijoux. 

L’hostilité des populations pouvait se manifester aussi par des 
tentatives pour couper les lignes de télégraphe et pour faire dé- 
railler les trains qui jetaient chaque jour sur le sol français des 
milliers d’envahisseurs. Le pauvre paysan essayait, au risque de la 
corde et de la fusillade, de réparer l'étrange incurie des généraux 
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de l'empire, qui dans leur retraite avaient livré intacts à l'ennemi 
tous les tunnels et presque tous les travaux d’art; mais l’adminis- 
tration prussienne y avait mis bon ordre. Quand elle ne pouvait 
trouver les coupables, elle rendait les municipalités responsables 
des dégradations qui se produisaient sur leur territoire. Le 8 sep- 
tembre, on lisait la note suivante dans le Moniteur prussien : « La 
ville de Nancy et la commune de Jarville ont été frappées chacune 
d’une amende de 1,000 francs à raison de plusieurs jets de pierre 
sur la voie ferrée. » Un fil télégraphique coupé le 12 septembre 
dans un faubourg de Nancy valut à la municipalité une amende de 
500 francs; elle fut levée sur les réclamations du maire, et parce 
que l'amende édictée par les règlemens n’était que de 100 francs; 
mais on avertit la ville qu’en cas de récidive ce ne serait plus ni 
100 francs, ni 500, mais 1,000 francs pour chaque ligne télégra- 
phique qui se trouverait coupée. Le gouverneur et le préfet modi- 
fiaient sans cesse leurs arrêtés et toujours dans le sens le plus ri- 
goureux. 

Plus tard, quand la France commença à se réorganiser, quand 
les éclaireurs français apparurent sur tous les points des Vosges, 
quand leurs émissaires se glissèrent jusqu'aux portes du palais 
même du gouverneur, les amendes et les menaces se trouvèrent in- 
sufisantes. Après le paysan, les armées allemandes trouvèrent un 
ennemi autrement opiniâtre et vigilant : le franc-tireur. C’est alors 
que les autorités prussiennes imaginèrent un système d’atroce pré- 
caution. « Plusieurs endommagemens ayant eu lieu sur les chemins 
de fer, dit un arrêté du marquis de Villers, en date du 18 octobre, 
M. le commandant de la troisième armée allemande a donné l’ordre 
de faire accompagner les trains par des habitans connus et jouis- 
sant de la considération générale. On placera ces habitans sur la lo- 
comotive, de manière à faire comprendre que tout accident causé 
par l'hostilité des habitans frappera en premier lieu leurs natio- 
naux, » Les notables de Nancy devaient accompagner jusqu'à Toul, 
ceux de Toul jusqu'à Commercy, ceux de Commercy jusqu’à Bar- 
le-Duc; le service « d'accompagnement » fut organisé de la même 
manière dans la direction de Strasbourg, plus tard dans la direc- 
tion d'Épinal. Les représentations furent inutiles; mais beaucoup 
de maires refusèrent les listes de notables qu’exigeaient d’eux les 
autorités allemandes. Il faut aussi mentionner la délibération si 
fortement motivée du conseil municipal de Bar-le-Duc, qui protesta 
contre l'arrêté en se fondant : 1° sur l’assurance donnée par le roi 
de Prusse, au début des hostilités, qu’il ne faisait pas la guerre aux 
« citoyens » français; 2 sur l’inutilité d’un pareil « accompagne- 
ment, » puisque chaque jour, dans toutes les directions, des cen- 
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taines d’habitans, avec femmes et enfans, volontairement et en 
payant, prenaient place dans les wagons prussiens. Le roi Guil- 
laume tenait sans doute à ce luxe de vexation. Tous les jours, un 
certain nombre de citoyens recevait l'ordre d'accompagner « par 
mesure de sûreté » tel ou tel train. « En cas de refus, la gendar- 
merie procéderait à la contrainte par corps. » Un président de la 
cour de Nancy refusa et fut amené sur la locomotive par quatre 
gendarmes. Des vieillards accomplirent ce meurtrier voyage par les 
âpres nuits d'hiver. 

Les autorités allemandes ne se souciaient pas de voir les Lor- 
rains, désespérant d'organiser la résistance dans leur propre pays, 
aller grossir les armées françaises alors en voie de formation. Dès 
leur entrée en Lorraine, une proclamation du roi Guillaume avait 
« aboli la conscription » dans toute l'étendue des territoires en- 
vahis, et menaçait de la détention en Allemagne tout fonctionnaire 
qui opérerait ou faciliterait le tirage au sort; cette proclamation de- 
vait acquérir force de loi dans tout département occupé par les ar- 
mées allemandes dès qu'elle aurait été affichée dans une seule des 
localités de ce département. La jeunesse des villes et des cam- 
pagnes resta quelque temps indécise. D'une part, pour accélérer le 
départ des conscrits et des engagés volontaires, « des gens stupides 
ou mal intentionnés répandaient le bruit absurde que les habitans 
valides seraient pris et éenrôlés dans les armées allemandes. » D'autre 
part, il en coûtait d'abandonner la chaumière et les vieux parens 
sans défense à toute la brutalité de l'invasion. L’antique bravoure 
lorraine avait peine à se réveiller; mais bientôt les campagnes 
furent prises d’indignation à la vue des jeunes gens réquisitionnés 
à tout moment pour les convois, mal nourris et grossièrement trai- 
tés, forcés de bivaquer par les froides nuits d'automne et d’hiver 
sur les places des grandes villes, frappés du plat et même du tran- 
chant du sabre par une soldatesque qui, traitée chez elle en esclave, 
n'imaginait rien de déshonorant dans les coups qu’elle donnait 
comme dans ceux qu’elle recevait. L'occupation, dans ses débuts 
d’une rapidité foudroyante, avait semé la stupeur:; en se prolon- 
geant, elle sema la haine et la révolte : les jeunes gens n’aspirèrent 
plus qu’à revoir ces uhlans insolens au bout de leur chassepot de 
soldat ou de leur carabine de franc-tireur. Le canon de l’héroïque 
petite ville de Toul, pendant sept semaines entières, ne cessa de 
se faire entendre comme un tocsin patriotique. 

Dans toute la partie occidendale des départemens de la Meurthe 
et des Vosges, de chaque localité tour à tour, suivant les variations 
du vent, le paysan, debout sur son sillon, entendait ces détonations 
lointaines qui éveillaient partout l'espérance, la colère, l’enthou- 
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siasme. La révolution du 4 septembre, qui apparaissait comme une 
régénération de la France et comme une aurore de victoire, fit re- 
vivre quelques-uns des sentimens de 92. C'est alors qu'on vit, par 
tous les chemins, des bandes de campagnards en blouse bleue, avec 
leurs chapeaux des bons jours, portant au bout d’un bâton une paire 
de souliers de rechange et un petit paquet enveloppé dans un mou- 
choir à carreaux bleus, poussés en avant par le sentiment du devoir 
et le désir de la vengeance : il y avait quelque chose de sombre dans 
leurs pas cadencés et leurs chants républicains. Pareillement les 
rues à la mode et les belles places de Nancy se débarrassaient de 
cette jeunesse dorée à laquelle les petits-maîtres traîneurs de sabre 
commencçaient à devenir odieux. Quelques-uns restèrent : ce sont 
ceux-là qu’on à le plus remarqués. Il ÿ avait plus de dévoüment 
chez ces émigrans qu’on ne saurait l'imaginer. Rien dans le milieu 
où ils vivaient qui ressemblât à cette exaltation communicative, à 
cette fièvre patriotique qui, à Paris, rendait la bravoure facile. On 
ne pouvait puiser son Courage qu'en soi-même; on ne pouvait 
prendre conseil que de soi : pas d'administration nationale, ni de 
bureaux de renseignemens. On partait au hasard. Beaucoup trou- 
vèrent, aux guichets des gares de chemin de fer ou au détour des 
grandes routes, des gendarmes en uniforme vert qui les ramenaient 
dans leurs foyers ou même en prison. S'ils arrivaient dans une ville 
non occupée, que de contre-temps bien propres à refroidir l’enthou- 
siasme le plus exalté! Les employés demandaient à ces malheureux, 
qui s'étaient enfuis de chez eux en se cachant presque autant de 
leurs maires que des Prussiens, des papiers en règle, extraits de 
naissance, certificats, feuilles de route. Les préfets les renvoyaient 
aux généraux, les généraux aux préfets. Ces conscrits qui se ren- 
daient à leurs corps malgré la gendarmerie dérangeaient toutes 
les habitudes administratives. Les autorités allemandes s’émurent. 
Les préfets prussiens ordonnèrent à tous les maires de dresser la 
liste des individus soumis à la conscription, soit pour l’armée ré- 
gulière, soit pour la garde mobile. Pour tout individu porté sur 
cette liste et dont l'absence ne serait pas justifiée, les parens et 
tuteurs, et, à leur défaut, la commune, seraient frappés d’une 
amende de 50 francs par jour. On ne se hâta que davantage de 
partir avant la confection des listes. C’est alors que le préfet de la 
Meurthe écrivit au maire de Nancy l'incroyable lettre que nous al- 
lons citer : 


« Nancy, le 12 septembre 1870. 
« Monsieur le maire, 


« Je suis informé qu’un certain nombre de jeunes gens et de per- 
TOME xCIU, — 1871, 11 
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sonnes valides se rendent de Nancy dans le sud de la France pour s’en- 
rôler, et que la mairie leur a même délivré des saufs-conduits. 

« Je me trouve dans la nécessité de vous prévenir que tous les habi- 
tans des territoires occupés par les armées allemandes qui s’enrôle- 
raient, malgré la défense faite par nos proclamations, ne seraient pas 
trailès comme prisonniers de querre, mais condamnés aux travaux forcés 
ou fusillés. 

« De plus, comme tous les noms ont dû être inscrits sur un registre, 
la mairie devient responsable des personnes qui partiraient pour s’en- 
rôler et auxquelles elle aurait délivré des saufs-conduits. 

« Je vous engage donc, monsieur le maire, dans votre propre intérêt, 
à ne pas favoriser de telles tentatives, et à ne pas accorder de saufs-con- 
duits aux personnes suspectes. 


« Le préfet, comte RExarD. » 


Ce fut bien autre chose lorsque M. Gambetta se fut emparé de la 
conduite des affaires militaires. Les appels sous les drapeaux se 
succédaient; tantôt c'était la classe de 1870 et 1871, tantôt c'é- 
taient les hommes valides de 24 à 40 ans. La Meurthe, surveillée 
de trop près, ne fournit aux bataillons mobilisés qu’un faible con- 
tingent; mais dans les Vosges presque tout le monde partit. 

Le gouverneur-général de Lorraine et ses trois préfets prirent 


alors des mesures extrêmes. On imposa aux maires la confection 
de listes supplémentaires où devaient figurer tous les individus 
mâles de la commune jusqu’à l’âge de quarante ans. Il était dé- 
fendu à toute personne de cette catégorie de s’absenter « pour 
quelque temps que ce fût » sans un certificat du maire, spécifiant 
l'endroit où elle se rendait, la cause et la durée de l'absence. A 
tout voyageur trouvé sans le certificat, une amende serait infligée 
qui pouvait s'élever à 100 francs; à toute personne qui s’enrôlerait, 
une amende qui pouvait s'élever jusqu'à CENT MILLE FRANCS OU en- 
traîner la confiscation des biens « présens ou à échoir. » Les listes 
de recensement devaient être produites, les hommes compris sur 
ces listes devaient être présentés à toute réquisition de la gendar- 
merie et des patrouilles prussiennes. (Arrêté du gouverneur, 10 dé- 
cembre.) Malgré ces mesures inquisitoriales, l’empereur d’Allema- 
gne constatait avec douleur, dans un célèbre ordre du jour à son 
armée, que « les habitans de la France avaient déserté en masse 
leurs occupations pacifiques, dans lesquelles on n'avait pas voulu 
les troubler, pour courir aux armes. » 

Le commissaire civil, en prenant possession de sa charge, avait 
déclaré que « les lois et coutumes seraient respectées, et que le 
cours de la justice ne serait point entravé. » Dans une circulaire 
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du 18 septembre, il faisait encore aux magistrats français la décla- 
ration suivante : « Il n’y a rien de changé dans les termes usuels 
dont vous vous êtes servis auparavant. La justice peut être rendue 
au nom de l'empereur, mais je ne saurais souffrir qu'on se servit 
de la formule : au nom du peuple francais, vu que le gouvernement 
de la république n’a pas été reconnu par les puissances alliées qui 
occupent le pays. » Je ne sais si les membres de la cour ci-devant 
impériale et des tribunaux de Lorraine avaient un désir bien vif de 
substituer la formule républicaine à la formule du gouvernement 
de décembre; mais ils ne pouvaient se faire à l'idée de rendre la 
justice française sous la « protection » des baïonnettes prussiennes 
et de soumattre leurs décisions au contre-seing de l’autorité alle- 
mande. Ni les menaces de suppression d’appointemens, 1i les for- 
mules d’alhésion courtoisement mises à leur disposition par le com- 
missaire civil, ni l'autorisation ultérieurement accordée de rendre 
la justice au nom de la loi, ne purent les décider à ne plus être en 
vacances. L'autorité allemance dut se résigner à laisser en souffrance 
la juridiction civile, excepté pour les contestations où des Allemands 
se trouvaient parties plaidantes. En revanche, elle s’empara de la 
justice correctionnelle et criminelle, et institua pour tout le gou- 
vernement de Lorraine un tribunal dont les appels ne pouvaient 
être portés qu'à la cour suprême de Berlin! 

Le plus connu des juges de ce tribunal était M. l’assesseur 
Puggé. Né à Bonn, élevé aux jésuites de Saint-Clément de Metz, il 
parlait français assez correctement, mais non sans accent, et, en sa 
qualité de juge instructeur, l’entendait mieux encore qu’il ne le 
parlait. D'une quarantaine d'années, légèrement replet, les cheveux 
d'un blond fade, le visage blême, il avait des yeux qui rarement 
regardaient en face, mais qui alors pénétraient comme de l’acier. 
Ce singulier juge, sanglé dans son uniforme bleu, armé d'un sabre 
de cavalerie, avait le langage flegmatique, mais tranchant et impé- 
rieux. Il ne laissait pas le prévenu s’égarer dans de longues expli- 
cations; lui coupant brusquement, même brutalement la parole, il 
le ramenait à la question. Un jour des notables de Remiremont 
détenus en garantie d’une amende imposée à leur commune ont 
obtenu, bien malgré lui, la permission d'aller passer huit jours chez 
eux. Il leur fait prêter le serment de Régulus. Ils lui exposent alors 
qu'ils voudraient être relevés en prison par d’autres, qu’on a be- 
soin d'eux là-bas, qu'ils sont les uns pères de famille, les autres 
chefs d’atelier, etc. — À la bonne heure! répond 1. Puggé, com- 
prenez donc que, si l’on vous retient ici, c’est parce que cela vous 
gêne. — Devant un tribunal où il faisait office de ministère public, 
il n’y avait pas beau jeu pour les avocats. Il les raillait avec la bru- 
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talité de la force dont il tirait son droit; il requérait toujours le 
maximum de la peine, et naturellement il obtenait gain de cause. 
D'un flegme imperturbable, il avait un rire en dedans véritable- 
ment sinistre. Il avait l’air de juger à la turque, mais c’était sur 
des dossiers admirablement préparés. Le temps qu’il ne passait pas 
dans son cabinet ou au tribunal, on le trouvait à la prison. C'est là 
qu'il interrogeait sommairement les prévenus et prononçait sur leur 
maintien dans la geôle ou leur élargissement. 

Cet homme fut longtemps la terreur de nos campagnes. C’est 
lui qui se transporta à Vézelise, à la première nouvelle de la mé- 
saventure de ses gendarmes. Il arriva dans la soirée avec une 
escorte imposante; il réunit sur la place les habitans consternés, 
leur ordonna de se tenir debout, la tête découverte, et leur reprocha 
en termes effrayans de violence leur prétendue complicité avec les 
francs-tireurs. La fureur le gagnant, il s’écria en tourmentant la 
poignée de son sabre avec un accent impossible à rendre : « Eh 
bien! c'est moi qui brûülerai!.. c’est moi qui pillerai !.. c’est moi qui 
exterminerai!.… » Etla première exécution commenca. A Fontenoy- 
sur-Moselle, il fit remettre le feu à plusieurs reprises et activa l’in- 
cendie par un emploi méthodique et judicieux du pétrole. Rien n’é- 
galait à l’occasion le cynisme et la brutalité de son langage envers 
les vaincus. C’est lui qui disait à une dame respectable contre 
laquelle ses hôtes prussiens avaient porté plainte : « Vous résumez 
en vous toutes les méchancetés de cette odieuse race française, » 
C'est lui qui, recevant la visite d’un médecin de Longwyon, qui ve- 
nait l’implorer pour ses compatriotes, répondait à ses prières : 
« C'est un pays de canailles, vous êtes tous pour les Français. » 
Ce bizarre représentant de la justice tudesque qualifiait assez bien 
son rôle et la situation : « Je ne suis que l'outil de mon gouverneur. » 

A l'apparition des premières troupes allemandes en Lorraine, les 
journaux du pays, privés de nouvelles, se trouvèrent réduits à la 
moitié de leur format, et, se faisant de plus en plus petits, prirent le 
caractère d’une simple feuille volante. Ceux de Nancy ne publièrent 
que de rares et timides nouvelles, et désignaient les noms propres 
par les initiales. Tels qu'ils étaient, ils excitèrent pourtant les sus- 
ceptibilités de l'administration allemande. 11 fut d’abord question 
de censure, et les pauvres follicules s'y seraient soumises volontiers; 
mais le maire leur donna l’avertissement officieux qu’elles « exci- 
taient une grande irritation chez les autorités prussiennes et pour- 
raient attirer sur la ville des rigueurs déplorables. » Alors elles se 
résignèrent « à faire à leurs concitoyens le sacrifice de leur publi- 
cation en attendant des jours meilleurs. Quand Metz capitula, le 
rédacteur du Courrier de la Moselle fut d'abord jeté en prison, sur 
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la demande, à ce qu’on prétend, du général Coffinières. On déclara 
ensuite aux journaux messins, également par l'intermédiaire du 
maire, que tout article « de nature à agiter la population » entrai- 
nerait la suppression du journal ou l’incarcération du rédacteur 
dans une forteresse. Les généraux de l’armée française étaient aussi 
inviolables que les autorités prussiennes. Quelques jours après, les 
journaux obtenaient, par l’établissement d’une censure prussienne, 
une situation un peu moins périlleuse; mais au mois de décembre 
nous les trouvons de nouveau privés de cette impérieuse et salutaire 
tutelle, réduits à voguer, à leurs risques et périls, entre les deux 
écueils de la suppression et de l’incarcération. Un journal osa pour- 
tant au mois d'octobre se fonder à Nancy sous d’aussi redoutables 
auspices, le Nouvelliste; mais il ne tarda pas d’être victime d’une 
singulière fantaisie de M. Huguenin. Ce rédacteur-censeur, trop 
amoureux de sa prose, avait imaginé de contraindre l'unique feuille 
française de Nancy à reproduire en tête de ses colonnes, à titre de 
communiqué, les diatribes les plus vertes du Moniteur prussien 
contre M. Gambetta et le gouvernement de la « démence nationale. » 
A toutes les objections sur la tyrannie d’un pareil régime, les Alle- 
mands, toujours archéologues à contre-temps, n'avaient qu'une 
réponse : en 1809, Napoléon fit fusiller le libraire Palin de Leipzig. 
Pendant ce temps, M. de Bismarck reprochait à M. Gambetta de 
bâillonner « la voix infaillible de la presse libre. » Encore les Lor- 
rains étaient-ils plus heureux que les Normands à Évreux, où le 
général von Barby menaca de bombarder la ville pour un article 
du Progrès de l'Eure. 

Les docteurs en droit de la préfecture prussienne paraissaient 
avoir fait une étude particulière des lois répressives promulguées 
en France contre la presse et contre la librairie. Les imprimeurs 
furent avertis que « les prescriptions légales concernant la décla- 
ration et le dépôt à la préfecture étaient toujours en vigueur. » Les 
précautions redoublèrent lorsque partout de petits imprimés, venus 
on ne sait d’où, répandirent dans les villes et les campagnes les 
circulaires d’une préfecture française clandestine, les injonctions de 
M. Gambetta aux mobilisés, les menaces contre les marchands de bois 
etles bûcherons qui abattraientles arbres vendus par la Prusse dans 
les forêts de l'état. 

Les journaux de l’intérieur de la France étaient proscrits. On pou- 
vait seulement s'abonner par l'intermédiaire de la poste allemande 
aux journaux étrangers; mais, quand les sympathies des neutres 
commencèrent à se manifester en faveur de la France, la presse 
étrangère elle-même fut interdite. 

L'armistice et les élections durent constituer à la presse lorraine 
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une situation un peu plus tolérable; mais toute allusion hostile à 
l'Allemagne ou à ses fonctionnaires entraînait la saisie du journal 
et la confiscation d’un cautionnement de 1,000 francs; après deux 
avertissemens de ce genre, qui difléraient de ceux de M. de Persigny 
en ce qu'ils n'étaient point gratuits, le journal était supprimé. On se 
montra assez tolérant pendant les huit jours de la période électo- 
rale; seulement ensuite tous les journaux furent trouvés coupables 
« de propos outrageans et provocateurs à l'adresse des armées ou 
des autorités allemandes, » et frappés en conséquence. 

L'instruction publique fut un peu moins maltraitée que la presse. 
Il n’y eut aucun changement dans le programme des écoles pri- 
maires et dans la situation des instituteurs. Les colléges des villes 
furent respectés comme établissemens communaux, et n'eurent pas 
d'inspection à subir. Le lycée de Nancy voulut profiter des idées 
qui ont cours en Allemagne sur l'autonomie des établissemens d’in- 
struction, et renonça provisoirement à son caractère d'école de l’é- 
tat. Le recteur et les facultés ne pouvaient aussi facilement dépouil- 
ler ce caractère. Aussi le premier fut-il suspendu de ses fonctions 
par l'autorité allemande. Il répugnait aux professeurs de l’académie 
d’avoir à donner l’enseignement supérieur français devant un au- 
ditoire où pouvaient se mêler non-seulement des militaires ou des 
employés, mais des agens prussiens. Il n’y eut donc pas plus de 
rentrée en novembre pour les facultés que pour les tribunaux. 
Seulement les professeurs continuèrent à donner chez eux, dans 
des conférences privées, l'instruction nécessaire aux jeunes gens qui 
aspirent aux grades supérieurs de l’université, et, malgré les arrê- 
tés contre les fonctionnaires français qui continuaient clandestine- 
ment leurs fonctions, ils ne furent pas inquiétés. 

Le service des contributions pour le gouvernement général de 
Lorraine fut organisé par un décret du gouverneur, le 5 septem- 
bre 1870. On essayait de justifier la levée des contributions sur ce 
que « le rétablissement nécessaire de l’ordre légal et des adminis- 
trations.. demande beaucoup de moyens en argent, qui devront 
être fournis sans retard. » Le même argument servit à légitimer 
l'exploitation des forêts de l’état et l'exploitation, par les forestiers 
venus d'outre-Rhin, des coupes de bois « projetées par leurs con- 
frères en France. » 

On a vu comment les maires de commune et de canton rempla- 
cèrent les percepteurs et les receveurs particuliers. Quant à l’as- 
siette de l'impôt, elle fut singulièrement simplifiée. On maintenait 
l'impôt direct; mais on remplaçait les contributions indirectes, le 
timbre et l'enregistrement par une prestation pécuniaire équivalant 
au produit de ces impôts pendant les années précédentes, En d’au- 
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tres termes, les impôts indirects étaient supprimés, l'impôt direct 
doublé ou triplé. Le commerce du tabac, du sel et des cartes à 
jouer cessa d’être monopolisé par l’état. La manufacture de tabac 
à Nancy, en vertu d’une convention passée avec le prince royal, 
devint établissement municipal. La ville s'engageait à fournir par 
jour d'abord 30,000, plus tard 90,000 cigares à l’armée allemande; 
elle pouvait livrer le reste à la consommation. Un point était resté 
obscur dans ce traité. La ville pourrait-elle s’attribuer le bénéfice 
de cette exploitation? Le conseil municipal, à ce qu’il semble, l’a- 
vait ainsi compris; il fut détrompé par l'administration des contri- 
butions, qui l’invita poliment à verser à la caisse du gouvernement 
une somme de 35,000 francs, montant présumé de ses bénéfices. 
On résista; le 11 septembre, M. le steuer-rath Fleischhauer, en 
grand uniforme vert, vint sommer les conseillers d'opérer le verse- 
ment. Il avait pris la précaution d'amener avec lui un serrurier 
avec une collection de fausses clefs, pour crocheter la caisse muni- 
cipale. Elle était vide; alors il déclara que les conseillers reste- 
raient prisonniers dans la salle des délibérations jusqu’à ce qu'on 
se fût procuré la somme. Il ne se retira qu'après l'avoir reçue et 
soigneusement comptée. 

Indépendamment de la première réquisition en argent s’élevant 
à 90,000 fr., d’amendes successives montant à près de 200,000 fr., 
de réquisitions en nature vraiment écrasantes, de logemens mili- 
taires perpétuels, du versement de ses profits sur le tabac, la con- 
tribution mensuelle de la seule ville de Nancy fut d’abord fixée à 
91,000 francs; mais, à partir du {°° janvier 1871, elle fut augmen- 
tée d’une capitation de 25 francs par habitant, et de plusieurs 
autres impositions, et arriva au chiffre de 327,000 francs par mois. 

Une charge aussi lourde était celle des réquisitions en nature. 
Ce furent d'abord tous les chevaux de la ville que l’on dut amener, 
le 14 août, sur la grande place, pour que les officiers prussiens 
pussent faire leur choix. Le 17 août, à l’arrivée des Bavaroïs, il 
fallut recommencer cette exhibition; mais les Allemands du sud fu- 
rent très dépités en s’apercevant que leurs frères du nord avaient 
pris le meilleur. Le 18 août, on requit la carte d'état-major de la 
France que possédait la bibliothèque, et l’on somma la ville de li- 
vrer tout ce que les marchands avaient de cartes de France ou de 
cartes de Lorraine, sous peine de 200,000 francs d'amende, Sans 
parler de l’immense quantité de pain, vin, viande, café, épiceries 
de toute sorte, que pouvaient consommer journellement une gar- 
nison de 6,000 hommes et 15,000 ou 20,000 hommes de troupes 
de passage, on eut à meubler les locaux des diverses administra- 
üons, à garnir d'objets de toilette les boudoirs des officiers, à 
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fournir à cette bureaucratie paperassière une quantité inappré- 
ciable de papier. Au palais du gouvernement, on ne se refusait 
rien : on réquisitionnait jusqu’à un verre en cristal, jusqu’à un 
valet de chambre, jusqu’à un tire-botte ! La ville eut à payer au 
mois de janvier, pour le compte de l'état-major, une note de 
37,729 fr. 70 cent., que ces austères guerriers avaient consommés 
en moët de première qualité, perdreaux truffés et fine champagne. 
Les malheureux conseillers, en permanence à l'hôtel de ville, étaient 
littéralement accablés de bons de réquisitions, d'explications en 
jargon semi-tudesque, ponctuées quelquefois par des cliquetis de 
sabre. Ici, il fallait un corbillard pour une ambulance; là, une ca- 
lèche pour un officier amateur de promenade. Il fallait tantôt faire 
courir chez l’épicier et tantôt chez le pharmacien. La ville devait 
non-seulement approvisionner ses huit ou dix ambulances, mais 
encore celles de Pont-à-Mousson et du pays messin. Elle avait à 
fournir jusqu’à la table du prince Frédéric-Charles, en son quartier- 


général de Corny. Une réquisition du 30 septembre demande pour 
lui : 


« Trois cuisseaux de veau, deux dos de veau, six poulardes, trois oies, 
cinq canards, trois dindes, un panier de choux-fleurs, des épinards, 
des petits pois (en septembre !), des haricots verts et blancs, deux pots 
de sardine, 10 kilogrammes de beurre, des fromages divers, un panier 
de concombres, huit melons, trente poires fondantes, vingt-cinq pêches, 
du raisin. » 


Dans une autre, du 17 octobre, dominent au contraire le poivre, 
le gingembre, les clous de girofle, les noix muscades. Les réquisi- 
tions de vins de Champagne, de Bourgogne, de Bordeaux, « du 
vieux, du bien vieux, » abondaient aussi tantôt pour les tables 
d'état-major, tantôt pour les ambulances: d’un seul coup, le 6 sep- 
tembre, deux cents bouteilles et demie de champagne pour l’ambu- 
lance de Gorze. Un infirmier, à qui l’on faisait observer que vingt- 
cinq bouteilles pour vingt-cinq malades, c'était peut-être beaucoup, 
répondait avec une ingénuité bien propre à désarmer la critique : 
« Ach! il y a aussi le personäl. » 

Nancy payait surtout en objets de luxe et de gastronomie: les 
campagnes étaient obligées de fournir le blé, l’avoine, le fourrage, 
les chevaux, les voitures et les voituriers : le tout, suivant la for- 
mule en usage, « payable par le vaincu. » Une amende considérable 
punissait même le simple retard. Lorsque les troupes allemandes, 
à la faveur de l’armistice, occupèrent au mois de février le canton 
de Lamarche dans les Vosges, que les francs-tireurs avaient jus- 
qu’alors protégé, les officiers prussiens invoquèrent un article de 
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leur code militaire en vertu duquel tout canton dont une seule com- 
mune a reçu la visite des soldats allemands est considéré comme 
occupé tout entier. Par application de ce principe, les communes de 
ce canton furent sommées de payer les réquisitions en retard. Seu- 
lement, comme les troupes allemandes n’avaient plus besoin d’a- 
voine, les contributions en nature furent converties en contribution 
pécuniaire, et le quintal de grain évalué pour la circonstance à 
trois fois sa valeur vénale; mais où parut surtout l’ingéniosité des 
officiers allemands, c’est à l'occasion des bois d’affüts trouvés à Toul 
dans les arsenaux de l’état. L'administration prussienne les mit en 
vente; mais, ne trouvant pas d'acheteurs, elle en imposa l’acquisi- 
tion à la ville. Une fois achetés, elle les mit en réquisition! 

Îlest encore impossible d'évaluer le montant de toutes ces charges 
pour la Lorraine : le travail se fait, et les résultats de cette nouvelle 
enquête agricole seront sans doute officiellement publiés. Qu'il suf- 
fise de savoir que la ville de Nancy a contracté plusieurs emprunts, 
s'élevant ensemble à plus de A millions 1/2. Un autre désagrément 
qu’entraînait le séjour dans les pays occupés, c'est que les habitans 
se trouvaient responsables de tout ce qui se faisait d’hostile à l’AI- 
lemagne non-seulement dans la France entière, mais jusque dans 
la mer Baltique. Quand M. de Fontanes, historien allemand, fut ar- 
rêté comme espion et conduit à l’île d'Oléron, M. de Bismarck 
exigea du gouvernement français la mise en liberté de ce « savant 
inoffensif; » autrement un certain nombre de personnes d’égale 
condition seraient arrêtées comme otages dans les pays occupés et 
emmenées en Allemagne. Quand notre flotte cuirassée captura dans 
les parages du nord les navires marchands de l'Allemagne, les no- 
tables de la Lorraine et de la Champagne servirent d’otages pour 
les capitaines de vaisseau prisonniers, et le département de la 
Meurthe, en vertu d’un édit royal du 43 septembre, dut payer à lui 
seul 750,000 francs « comme indemnité pour les pertes éprouvées 
par les nationaux allemands en suite de leur expulsion du territoire 
français et de la capture des navires de commerce allemands par la 
flotte francaise. » 

La réorganisation de l’administration proprement dite témoigne 
chez les fonctionnaires prussiens d’une activité remarquable. Tous 
les fonctionnaires français, ingénieurs, forestiers, percepteurs, con- 
trôleurs, employés supérieurs des postes, des télégraphes, des che- 
mins de fer, des travaux publics, avaient imité la magistrature, et 
refusé de reprendre leurs fonctions. A plusieurs reprises, le marquis 
de Villers leur envoya des formules d'adhésion tout imprimées; 
il leur déclara qu'il ne leur demandait « ni serment politique, ni 
renoncement à leurs sentimens nationaux, et qu’il se contenterait 
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de l’assurance de ne pas être hostiles dans l'exercice de leurs fonc- 
tions à l'autorité qu’il représentait ; » il les adjura de « l’aider à 
faire le bien. » Ils refusèrent même de donner des renseignemens, 
et réussirent pour la plupart à cacher leurs archives. L'autorité 
allemande, « péniblement émue de ce patriotisme mal entendu, » 
rejeta sur eux la responsabilité de l'interruption dans les services, 
Elle sévit contre ceux qui continuaient clandestinement leurs fonc- 
tions, et le 30 janvier fit condamner de ce chef MM. Hue et Cha- 
vannes, à la réquisition de M. Puggé, à 800 francs d'amende. Sur- 
tout elle se mit à l'œuvre avec un zèle étonnant. À peine arrivés à 
la gare de Nancy, les Allemands s’occupèrent d'explorer la voie à 
l’aide d’une mauvaise machine, oubliée par la compagnie de l'Est 
dans une gare secondaire. Le 21 août, neuf jours après l'entrée des 
quatre uhlans légendaires, la voie était complétement réparée, et 
un grand train, rempli de vivres, de munitions et de porte-bras- 
sards, arrivait d'Allemagne et entrait triomphalement à Nancy au 
milieu de la stupéfaction générale. Les lignes télégraphiques furent 
partout rétablies, et le général Chauvin fut placé à la tête de ce 
service. Le 8 septembre, le roi de Prusse ayant daigné ordonner 
que le service des postes fût repris dans les départemens francais 
occupés, les habitans étaient autorisés à confier à la poste alle- 
mande des lettres ordinaires et chargées, des journaux, des impri- 
més, jusqu'à des échantillons de marchandises. Le prix du port 
était inférieur de 50 pour 100 au prix réglementaire français; bien- 
tôt des estafettes et des hommes à pied permirent le rétablissement 
des communications avec les moindres villages de Lorraine. 

On ne saurait compter la quantité de règlemens et de circulaires 
émanés du commissaire civil et de ses préfets sur les précautions.à 
prendre contre le typhus des bêtes à cornes, sur l'assistance des 
enfans pauvres, l'administration des asiles d’aliénés, la bonne tenue 
des registres de l’état civil, l'exploitation des canaux et des salines, 
le paiement régulier du traitement des instituteurs et institutrices, 
la vente des substances vénéneuses, etc. L'administration porta la 
sollicitude jusqu’à envoyer aux maires des modeles imprimés de 
bordereaux et l'adresse de l'imprimeur chargé d'éditer les registres 
de l’état civil. Les agens d’une puissance qui depuis Sedan ne nous 
faisait la guerre que pour la proie et le butin poussaient le culte de 
la morale privée jusqu’à insérer dans leur Moniteur les noms des 
personnes qui, ayant trouvé un porte-monnaie, l’avaient restitué à 
son propriétaire ou déposé à la préfecture! 





fonc- 
ider à 
mens, 
itorité 
du, » 
vices, 
fonc- 
. Cha- 
. Sur- 
ivés à 
voie à 
> l'Est 
se des 
ée, et 
bras- 
Cy au 
urent 
de ce 
Jnner 
nçais 
alle- 
npri- 
port 
bien- 
ment 


aires 
ons,à 
> des 
enue 
ines, 
‘ices, 
ta la 
és de 
stres 
nous 
te de 
s des 
tué à 


LES PRUSSIENS EN LORRAINE, 


III. 


Vers la fin de décembre, les esprits s'étaient aigris de part et 
d'autre. Le spectacle quotidien qu’offraient ces malheureux trains 
de prisonniers envenimait les haines. La police allemande apprenait 
qu'il y avait à Nancy des émissaires garibaldiens. Les arrestations 
se multipliaient. Un gendarme prussien alla un jour requérir un 
sergent de ville pour réprimer un tapage nocturne : à peine étaient- 
ils sortis, le premier arrêtait le second. Le préfet entrait en per- 
sonne dans les cafés pour surveiller l'arrestation des suspects. En 
janvier, il fut défendu aux habitans de paraître dans la rue après 
dix heures du soir. L'approche de Bourbaki exaspérait les colères et 
les frayeurs des Allemands. Enfin le dimanche 22 janvier, il se passa 
à 17 kilomètres de Nancy un drame qu’on pourrait trouver épou- 
vantable, si cette guerre ne l’avait pas rendu presque banal. Environ 
400 hommes de l’armée de Langres, en Képis et capotes brunes, 
après avoir marché plusieurs heures dans les bois, étaient arrivés 
vers cinq heures du matin, par une sombre nuit d'hiver, au village 
et à la station d: Fontenoy, situés près du pont du chemin de fer 
sur la Moselle. La sentinelle qui gardait le pont fut tuée, celle qui 
gardait la gare renversée d'un coup de crosse; mais les coups de 
fusil firent manquer la surprise et réveillèrent les soldats du 57° de 
ligne prussien, qui se trouvaient cantonnés soit dans les maisons 
du village, soit dans la gare. On fit seulement prisonniers à la gare 
le sous-officier du poste, blotti derrière une porte, et un caporal 
caché sous une table; sept autres soldats furent arrêtés dans le 
village; les quarante et un autres s’échappèrent. Pendant qu'une 
partie des Français occupaient le pont et déblayaient les chambres 
de mine, le reste se répandit dans le village. Ils se montrèrent 
fort réservés, très sobres, donnèrent des soins tout fraternels à leur 
prisonnier blessé, évitèrent d'entrer chez les paysans pour ne pas 
les compromettre. À sept heures, une double détonation retentit : 
deux arches du pont de Fontenoy venaient de sauter; la grande 
ligne de l'Est était coupée. Les Français, dans leur confiance naïve, 
crièrent en élevant leurs képis : Paris est sauvé! Vive la France. 
Des femmes et des enfans du village crièrent : Vive Garibaldi! A 
peine les auteurs de ce hardi coup de main avaient-ils disparu dans 
les profondeurs de la forêt de Haye que les Allemands arrivèrent sur 
le quai du chemin de fer. Un train qui venait de Nancy, prévenu à 
temps, s'arrêta. Les soldats se répandirent aussitôt par les rues du 
village, tirant des coups de fusil, brandissant les sabres, frappant 
et terrassant tout ce qu’ils rencontraient. Comme ils tremblaient de 
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peur et de colère au seul nom de francs-tireurs, ils furent sans pi- 
tié pour ceux qu'ils regardaient comme leurs complices. L'autorité 
allemande, pour faire oub'ier d’atroces cruautés, a essayé de ré- 
pandre le bruit qu’un soldat allemand avait eu le nez et les oreilles 
coupés. Elle à menti. En tout, dans cette affaire, il n’y eut qu'un 
mort, un blessé, neuf prisonniers, que les soldats français, avec 
cette générosité qui sera toujours inintelligible pour les maîtres de 
la Prusse, renvoyèrent le lendemain, sains et saufs, au commandant 
de Toul. Les Allemands furent cruels dans ce malheureux Fontenoy; 
ils accablèrent les habitans de coups de crosse et de coups de sa- 
bre; la femme du maire fut battue, traînée par les cheveux; une 
jeune fille de dix-huit ans reçut, à ce que nous raconte un témoin, 
« autant de coups qu’elle en pouvait porter, » d'autres s'enfuirent 
au milieu des balles. 

A huit heures apparaissait à Toul un détachement d'infanterie 
avec les ordres du commandant. Tous les habitans qu'on put saisir, 
hommes ou femmes, furent brutalement ramassés en un troupeau. 
Un pauvre vieillard de quatre-vingts ans, courbé en deux, vou- 
lut s'approcher de sa famille qu'on emmenait : un coup de fusil 
l’étendit mortellement blessé. Le maire, le chef de gare, le curé de 
Gondreville, qui était accouru pour s’interposer, furent arrêtés. Puis 
de nouvelles troupes, uhlans et Bavarois, arrivèrent de Nancy, et 
commencèrent à brüler : le premier jour toutes les auberges, la 
maison d'école, celle du maire, y passèrent. On enduisait les pail- 
lasses de pétrole; on rejetait à coups de baïonnette les habitans dans 
leurs maisons enflammées! Ws ne durent la vie qu’à l'existence de 
portes de derrière. Une vieille femme paralytique fut brûlée dans 
son lit. L’exécution devint bientôt une orgie. Les soldats étaient 
venus de Nancy avec leurs gourdes pleines d’eau-de-vie; c'est tou- 
jours ainsi que s’y prend le despotisme pour obtenir des crimes. 
D'ailleurs les habitans, effarés, avaient cru humaniser leurs exécu- 
teurs en leur versant à boire. Plusieurs prisonniers furent maltraités 
à tel point, qu’ils expirèrent à l'hôpital de Nancy. 

Le lendemain, le surlendemain, l'incendie recommenca; le vil- 
lage fut brûlé à petit feu sous les yeux des habitans. Après les ordres 
du commandant de Toul vinrent ceux du gouverneur de Nancy, et 
comme celui-ci hésitait à consommer la ruine de ces pauvres ma- 
sures, Versailles donna l’ordre de tout brüler. De cinquante-cinq 
maisons, cinq seulement, outre l’église, furent épargnées. Encore 
des officiers prussiens, amateurs de photographie, étant venus de 
Toul et ayant disposé leur objectif sur le théâtre de ce glorieux 
exploit, s’apercurent que précisément l’une des maisons situées au 
premier plan était debout. Cela faisait mal dans le paysage, on 





S pi- 
orité 
> ré- 
illes 
u'un 
avec 
»s de 
dant 
noY; 
> sa- 
une 
10in, 
irent 


terie 
1isir, 
eau, 
vou- 
fusil 
ré de 
Puis 
y, et 
Ss la 
pail- 
dans 
ce de 
dans 
aient 
tou- 
mes. 
(ÉCU- 
‘aités 


» vil- 
rdres 
V, et 

ma- 
-cinq 
ncore 
us de 
rieux 
es au 
>, ON 


LES PRUSSIENS EN LORRAINE. 173 


éventra la maison, on creva le toit, on fit crouler les cheminées. 

Les prisonniers, traînés à moitié morts jusqu'à Nancy, tombés 
entre les mains de M. Puggé, restèrent les uns huit, les autres 
vingt-cinq jours en prison. Les femmes, odieusement battues par 
ces guerriers chevaleresques, avaient été relâchées presque aussi- 
tôt. Les gamins aussi avaient été fort maltraités : les soldats ne 
leur pardonnaient pas d’avoir crié vive Garibaldi! Un jeune homme 
qui accompagnait les Français s’attarda et fut pris. À dix pas, les 
Prussiens tirèrent et lui cassèrent une jambe, puis l’autre. Jeté sur 
une charrette, amené à une ambulance, il fut lancé, presque à coups 
de poing, sur un lit, et la double amputation fut faite aussitôt. Le 
chirurgien taillait et le juge questionnait. Les sœurs de charité et 
les blessés se cachaient le visage. Cela n’empêchera pas les auto- 
rités prussiennes de nous accuser de violations de la convention 
internationale. Ce malheureux s'appelait Contat. 

L'administration allemande se glorifia de ce crime et proposa 
Fontenoy en exemple terrible à toute la Lorraine. C’est ainsi que 
fut traité Fontenoy-sur-Moselle. Mème dans les principes si arbi- 
traires du militarisme prussien, il n’y avait pas à ce traitement 
barbare l’ombre d’un prétexte. Les paysans ignoraient le projet de 
destruction du pont; ils n'avaient ni appelé ni reçu les soldats 
français dans leurs maisons, et ne les avaient point aidés dans 
leur opération. Les prisonniers et les blessés prussiens, leurs hôtes 
si incommodes pendant si longtemps, avaient été bien traités. Enfin 
les soldats n'étaient pas des partisans, et agissaient dans toute 
la plénitude des droits de la guerre. Ce qu'il faut qu’on sache, 
c'est que ce fut l'ordre formel du roi Guillaume, du chancelier 
Bismarck, du stratégiste de Moltke, qui livra l’innocent village 
à l'incendie; il faut qu’on sache que le premier décret que Guil- 
laume ait signé comme empereur d'Allemagne, c’est la ruine de 
cent cinquante familles et une contribution de 10 millions frap- 
pée à titre d'amende sur les trois départemens de la Lorraine. 
Nous avons vu les ruines de Fontenoy trois mois après cette 
exécution. Rien n'avait été relevé; toutes ces maisons ne présen- 
taient plus que murailles noircies, monceaux de briques et de plà- 
tras. Sur ces ruines, des pêchers en espaliers, aux rameaux rous- 
sis, s’obstinaient à verdir, à pousser des bourgeons, à promettre 
des fruits, à parler de printemps au milieu de cette désolation. Les 
habitans étaient revenus; ils logeaient dans les caves, dans les 
chambres à four à demi écroulées, parmi ces pans de murs sans 
appui qu’un coup de vent pouvait jeter sur eux. 

‘Il y a plus de deux cents ans que l'Allemagne conserve les ruines 
d'Heidelberg, bien que le feu du ciel ait plus fait pour la destruction 
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du château que les boulets français, bien que la curiosité émue 
de nos touristes ait couvert ces vieux murs de pièces d’or. L’Alle- 
magne y retrempe ses haines. Les Badois de Werder, lorsqu'ils brà- 
laient les villages franc-comtois, disaient que c'était pour venger 
Heidelberg : ces paysans croient que c’est arrivé hier. Et nous aussi, 
nous conserverons les ruines de Fontenoy; elles valent bien celles 
d'un château princier, et témoignent d’un crime plus odieux. 
A Nancy, on fouilla de fond en comble la maison de M. l'ingénieur 
Varroy, aujourd’hui député de la Meurthe, alors attaché à l’armée 
de l’est, et que l’on soupçonnait d’avoir dirigé cette expédition. 
Restait à rétablir le pont. Le lendemain de l'explosion, on requit, 
dans les espèces d'ateliers nationaux que la ville avait établis pour 
fournir de l'ouvrage aux travailleurs, environ cinq cents ouvriers, 
Ils refusèrent de monter en wagon, et s’en revinrent chez eux en 
poussant des cris séditieux. Le préfet prussien fit alors paraître un 
arrêté en vertu duquel tous les chantiers de la ville, toutes les ma- 
nufactures particulières, tous les ateliers employant plus de dix ou- 
vriers, étaient fermés jusqu’à ce que les cinq cents réfractaires se 
fussent soumis. Tout chef d'industrie qui persisterait à faire tra- 
vailler serait frappé d’une amende de 10,000 à 50,000 francs par 
jour. La bourgeoisie était décidée à soutenir de son argent la pa- 
triotique résistance des ouvriers, lorsque le préfet, exaspéré, donna 
l'ordre d’aflicher : 


« M. le préfet de la Meurthe vient de faire au maire de Nancy l’injont- 
tion suivante : 

« Si demain, mardi 24 janvier, à midi, cinq cents ouviers des chan- 
tiers de la ville ne se trouvent pas à la gare, les surveillans d’abord, un 
certain nombre d'ouvriers ensuite, seront fusillés sur place, 


« Nancy, le 23 janvier, quatre heures du soir. » 


En même temps, il déclarait avoir reçu de M. de Moltke l’ordre 
de réprimer toute manifestation par les armes, et l’avis qu'il pou- 
vait compter sur 10,000 hommes de renfort. Les ouvriers n’en 
opposèrent pas moins aux « injonctions » féroces de l’autorité prus- 
sienne une invincible force de résistance ; plus de la moitié man- 
quèrent à l’appel. Le préfet s’en vengea sur les bourgeois. Le 
27 janvier, comme les bras manquaient à Fontenoy, des soldats et 
des gendarmes cernèrent la place la plus fréquentée de Nancy, en- 
levèrent pêle- mêle ouvriers et bourgeois, juges et avocats, sous 
les yeux du préfet de la Meurthe, qui, en un coin de la place, sur- 
veillait l'opération ; puis on pénétra dans les magasins et les cafés 
du voisinage, et l’on emmena au hasard les consommateurs, les 
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garçons, les commis, pour faire travailler au pont de Fontenoy. 
Enfin l'armistice fut signé et la période électorale fut ouverte. Les 


journaux reparurent avec une liberté relative; il y eut des réunions 


publiques. L'autorité prussienne intervint pourtant une fois, mena- 
çante, à propos des décrets d'exclusion de M. Gambetta. 

” L'armistice n'avait pas mis fin aux vexations. J'ai vu à Épinal, 
le 6 mars, un vieux paysan, notable de sa commune, que l’on obli- 
geait à descendre du wagon et à monter sur la locomotive. À Nançy, 
le commandant des étapes, colonel Schartow, afficha le même jour 
un ordre à tout soldat francais en uniforme de saluer les ofliciers 
et employés supérieurs allemands, à tout officier français de sa- 
luer l'oficier ou l'employé allemand du grade supérieur. Les offi- 
ciers prussiens étaient invités à veiller avec la dernière sévérité 
à l'exécution de cet ordre «en faisant arrêter immédiatement les 
contrevenans et en les amenant au poste le plus rapproché. » C'était 
donner carrière à l'insolence brutale trop ordinaire chez les officiers. 
Beaucoup de nos pauvres soldats revenaient de captivité ou ren- 
traient en congé, ou sortaient à peine guéris des ambulances. Arri- 
vant en ville, ils ignoraiïent l’ordre. Plusieurs furent brutalement 
empoignés, d’autres souffletés; on vit battre et traîner au poste de 
pauvres soldats estropiés. L'un d’eux s’excusait de n'avoir pas salué, 
il avait perdu le bras à Gravelotte. Puis c’étaient des prisonniers 
que l’on tenait renfermés, on ne sait pourquoi, dans la caserne de 
la ville, nourris comme les Prussiens savent nourrir leurs prison- 
niers, détenus au milieu d’une ville française, sans communica- 
tions avec leurs compatriotes et leurs parens. Le passage de l'em- 
pereur-roi à Nancy, au milieu des guirlandes de feuillage et des 
inscriptions triomphales élevées par ses soldats, amena le gouver- 
neur à menacer de l’amende et de la prison tout négociant qui ce 
jour-là fermerait boutique. 

Une autre affaire plus sérieuse qui traîna jusqu’à la conclusion 
définitive de la paix, c’est celle des contributions de Nancy. On avait 
cru, par suite de l'armistice, que la capitation de 25 francs serait 
supprimée, et que la contribution mensuelle serait réduite de 
327,000 francs à l’ancien chiffre de 91,000. C’est la doctrine que 
M. le maire de Nancy exposa à M. le préfet de la Meurthe, en s’ap- 
puyant sur des textes de jurisconsultes allemands. Le préfet, tout 
en félicitant son subordonné français de ses connaissances en juris- 
prudence germanique, persista à maintenir le statu quo, et l'on en 
référa à M. de Bismarck. La réponse de ce dernier mérite d’être 
citée tout entière. Elle pose les bases d’un droit international nou- 


veau, que l'empire allemand se croit peut-être appelé à faire 
prévaloir en Europe. 
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« Versailles, 7 février 1871. 
« Monsieur le préfet, 


« Je m’empresse de répondre à votre lettre du 4 février que l’armis- 
tice n’a renoncé en aucune façon aux impôts et contributions qui sont 
dus, et que l'exécution de nos ordres du 21 janvier ne se trouve modi- 
fiée en aucune façon. 

« La seule modification pendant l'armistice est que l’exécution des 
mesures concernant l'incendie et la fusillade peut être précédée par 
l'envoi d’une garnison considérable, lorsqu'il y aura des troupes dis- 
ponibles, ou par l'arrestation du maire et des notables. 

« L'interprétation de l’armistice est tellement simple et hors de doute 
qu’il n’est pas nécessaire de s'entendre à ce sujet avec M. Jules Favre, 


« Comte de Bismarck. » 


Il fut donc bien établi que la ville aurait à payer le 6 mars les 
326,807 francs du mois de février et 21,287 francs pour les six 
premiers jours du mois de mars. On ne paya pas. Alors, malgré la 
signature des préliminaires de paix, le 26 février une exécution mi- 
litaire fut ordonnée, et chez les plus riches habitans, notamment 
chez les banquiers, des garnisons de quinze à vingt hommes furent 
établies. Le conseil municipal céda : il promit de verser la somme 
exigée, mais demanda un délai jusqu'au 15 mars, et s’occupa d'or- 
ganiser un emprunt. Sur ces entrefaites, fut signée le 12 mars la 
convention de Rouen entre M. Pouyer-Quertier et M. Nostiz Wallwitz : 
l’article 8 portait, comme l’on sait, que les contributions arriérées 
ne seraient plus exigées des municipalités, mais que le gouverne- 
ment français en tiendrait compte au gouvernement prussien. Le 
conseil municipal de Nancy se fonda naturellement sur cet article 8 
pour ne pas opérer le versement. On s’attira du gouverneur-géné- 
ral une lettre où l’ingéniosité des jurisconsultes de caserne s'était 
donné pleine carrière. Il prétendait que les conseillers municipaux, 
s'étant engagés à verser 347,000 francs le 15 mars, avaient changé 
le caractère de cette dette, qu’il ne s’agissait plus d’une contribu- 
tion imposée à la ville, mais d’une obligation personnelle contrac- 
tée par les conseillers en tant qu’individus, que cet engagement 
pris sur l'honneur devait être acquitté en tout état de cause. M. de 
Bonnin se laissait aller à écrire ces grossières insultes : « Ici encore 
se reproduit un fait si souvent constaté par nous chez vos com- 
patriotes, à savoir : que, malgré la parole d'honneur engagée, 
parole sacrée pour toutes les nations et non sujette à équivoque, 
on est exposé à des déceptions. Je rappelle donc à vous, M. le 
maire, et au conseil municipal, la parole donnée, que d’autres 
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éventualités ne peuvent avoir dégagée, et qui subsiste malgré la 
convention indiquée ci-dessus, et j'espère que, pour le 19 mars 
à11 heures du matin, les sommes dues seront payées: sinon l’exé- 
cution recommencera contre les débiteurs personnels et de la façon 
la plus rigoureuse : il est évident que cette mesure entraînera 
des arrestations. » 

En même temps, il menaçait la ville de faire valoir contre elle 
une créance de 900,000 francs, montant d'on ne sait quelles ré- 
quisitions en nature qui n'auraient pas été payées. Les mêmes faits 
se reproduisaient partout, jusque dans les plus petits bourgs et vil- 
lages de la Lorraine. Enfin la fameuse convention de Rouen, annulée 
d'abord par M. de Fabrice, remise ensuite en vigueur, transporta 
au gouvernement français la dette que la ville de Nancy avait en- 
core trouvé moyen de ne pas acquitter. 

Le 28 mars, M. le gouverneur-général de Lorraine et M. le com- 
missaire civil se démirent de leurs fonctions. Les pouvoirs militaires 
passaient au général d'infanterie von Zastrow: les préfets prus- 
siens restaient en fonctions en attendant les préfets français que le 
gouvernement de Versailles ne se pressait pas de nommer; enfin à 
la même date paraissait le soixante-deuxième et dernier numéro 
du fameux Moniteur prussien. En annonçant la conclusion des pré- 


liminaires, le rédacteur de la triste feuille de Nancy, pris d’un 
étrange accès de tendresse, convie les deux peuples de France 
et d'Allemagne à se donner la main! 


ALFRED RAMBAUD. 


TOME XCIII, — 1871. 
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Un des caractères les plus tristes, les plus extraordinaires de cette 
violente tentative qui a précipité tout à coup Paris et la France dans la 
plus formidable crise, c’est qu’elle est absolument sans raison et sans 
issue. C’est une de ces bourrasques qui déconcertent toutes les combi- 
naisons et déjouent tous les calculs, quelque chose comme un mauvais 
rêve au sortir de cet autre mauvais rêve de l'invasion. Elle dure depuis 
plus d’un mois déjà, cette funeste guerre civile que les prédictions si- 
nistres de nos ennemis nous ont annoncée si souvent, et sur laquelle ils 
comptaient, que la plus simple inspiration de patriotisme aurait dû 
tonjurer, et qui a éclaté justement lorsque notre malheureux pays avait 
le plus besoin de paix, d'ordre et d'union entre tous les enfans d’une 
même patrie. Depuis un mois et plus, la rupture est accomplie; Paris est 
de nouveau séparé du monde, il s’est séquestré de ses propres mains, 
ou du moins il s’est laissé séquestrer par une révolution de surprise. 
La commune est à Paris, la France est à Versailles; sur tous les points 
autour de la grande ville les hostilités sont ouvertes, la canonnade re- 
tentit comme aux plus sombres jours du siége, le sang coule, et l’en- 
nemi nous regarde! 1] y a six semaines que cela dure. Certes l’insur- 
rection du 18 mars a eu le temps de s'affirmer, de se manifester dans 
tout son éclat, de dire tout au moins pourquoi elle est venue au monde: 
elle n’a point été gênée par les résistances qu’elle a rencontrées dans 
ce grand et malheureux Paris, où elle règne en souveraine sur toute 
une population brisée par tant d’épreuves, et cependant on ne sait pas 
même encore aujourd’hui ce qu’elle a voulu, pourquoi elle s’est accom- 
plie, au nom de quelles idées elle a cherché à entraîner la France dans 
la plus effroyable aventure. Ce qu’on sait parfaitement, c’est que, ren- 
fermée dans Paris, la commune, issue de ce coup de main du 18 mars, 
règne et gouverne de gré ou de force, tranchant à sa manière la ques- 
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tion des loyers, dépossédant les notaires et les officiers publics pour en 
faire des employés, multipliant les perquisitions et les arrestations, 
prenant des otages, poussant au combat ceux-là mêmes qui ne deman- 
deraient pas mieux que de rester chez eux, établissant un jury d’accusa- 
tion, ou en d’autres termes un tribunal révolutionnaire pour juger les 
suspects; mais enfin, au milieu de toutes ces belles choses, qui ne sont 
que la triste parodie d’un autre temps, où est l’idée nouvelle et parti- 
culière au mouvement du 18 mars? 

Les hommes de l'Hôtel de Ville ont eu beau se cotiser et mettre en 
commun leur éloquence pour adresser récemment un manifeste au 
peuple français, nous ne sommes pas plus avancés que nous ne l’étions 
avant qu'its eussent rédigé leur programme. Nous apprenons, il est 
vrai, que c’est la fin du vieux monde, que la révolution communale 
«inaugure une ère nouvelle de politique expérimentale, positive, scien- 
tifique, » qu’elle est « la garantie absolue de la liberté individuelle, de 
la liberté de conscience et de la liberté du travail, » qu'elle doit « uni- 
versaliser le pouvoir et la propriété. » La commune garantit-elle la li- 
berté de conscience en emprisonnant l’archevêque de Paris, les prêtres, 
les ministres protestans? garantit-elle la liberté individuelle en arrêtant 
ceux qui ne voudraient pas aller combattre sous le drapeau rouge? ga- 
rantit-elle surtout la liberté du travail en supprimant le travail? Quant 
à universaliser la propriété, on s’est trompé de mot évidemment : on a 
voulu dire qu’on allait universaliser la misère. Et c’est pour tout cela 
que « l'initiative populaire » s’est manifestée le 18 mars, qu'on a conquis 
l’autonomie communale de Paris, « qui n’a pour limites que le droit 
d'autonomie égal pour toutes les autres communes » de France! C’est 
aussi pour consolider la république qu’on a eu recours au moyen le plus 
efficace, le plus infaillible de la tuer! 

Assurément, depuis que notre malheureux pays marche à tâtons sur 
un sol ébranlé par toutes les tempêtes, il y a eu des révolutions qu’on 
aurait pu se dispenser de faire, qui étaient des emportemens irréfléchis, 
qui n’ont pas toujours répondu aux intentions de ceux qui les faisaient; 
mais du moins ces révolutions avaient quelque raison d'être et de no- 
bles mots d'ordre. Elles naissaient d’une révolte patriotique, d'une ré- 
sistance légale, d’une impatience de progrès et de sentiment libéral ; 
elles étaient représentées par des hommes qui étaient une garantie vi- 
vante et éclatante pour la nation. Après six grandes semaines, rien ne 
s'est dégagé, rien n’apparaît à travers la fumée de ce combat impie. Et 
comme elle était sans raison, elle était aussi sans issue possible, cette ré- 
volution du 148 mars; elle ne pouvait aboutir à rien. Bien des causes mo- 
rales, politiques, sociales, devaient l'empêcher de réussir; mais il y avait 
surtout la plus triste, la plus décisive, la plus inexorable des raisons, 
c’est que l’ennemi est là à nos portes, et qu’il ne souffrirait certainement 
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pas le triomphe de cette insurrection cosmopolite, où tout est repré. 
senté aujourd'hui, excepté Paris, le vrai Paris et la France. Sans doute on 
a fait ce qu’on a pu pour fléchir les Prussiens, et les hommes de l'Hôtel de 
Ville n’ont même pas été dénués d’une certaine diplomatie. Dès le pre. 
mier jour, ils n’ont pas manqué, eux les partisans de la guerre à outrance, 
de sanctionner au plus vite les préliminaires de paix. Lorsque les Prus- 
siens leur ont signifié de ne point armer Vincennes, ou leur ont adressé 
toute autre sommation, ils ne se le sont pas fait dire deux fois. Ces jours 
derniers encore, on se faisait un devoir d’exonérer les Alsaciens et les 
Lorrains présens à Paris de tout service militaire dans la garde natio- 
nale, en ajoutant que le bon sens populaire comprendrait les motifs de 
cette mesure sans qu’on y insistât. Assurément le bon sens populaire 
comprend : il comprend qu'il faut ménager la Prusse, si l’on ne veut être 
pris de tous côtés, qu’on met la fierté nationale à de dures épreuves, 
C'est une nécessité de situation dans laquelle on a placé Paris, c’est 
possible ; c’est pourtant une étrange illusion de se figurer que tous les 
ménagemens diplomatiques ont pu exercer une influence quelconque 
sur les déterminations de la Prusse. Si les Prussiens ne sont pas inter- 
venus jusqu'ici, c’est qu’on fait suffisamment leurs affaires sans qu'ils 
s’en mêlent. Ils sont restés impassibles parce que cette lutte prolongée 
était pour eux une garantie de plus de l’affaiblissement de la France, 
et parce que dans tous les cas ils étaient bien sûrs d’avoir le dernier 
mot dans cet horrible duel. Le jour où la commune aurait paru devenir 
plus menaçante, elle n’aurait pas tardé à être écrasée sous le talon alle- 
mand; elle serait allée se briser contre le dernier, l’insurmontable ob- 
stacle, l'ennemi extérieur, dont la seule présence aurait dû désarmer 
toute sédition, de sorte que, même victorieuse pour un instant dans sa 
lutte avec Versailles, cette triste insurrection ne pouvait réussir; elle 
était fatalement condamnée d'avance à périr, fût-ce de la main de l'é- 
tranger. 

C’est donc pour une entreprise sans raison et sans issue possible 
qu’on n’a pas craint d'allumer la guerre civile, qu’on a précipité la 
France dans la crise la plus gigantesque, la plus périlleuse, et Paris 
lui-même dans un abime de misères dont la population tout entière 
porte aujourd'hui la peine. Malheureusement, si cette insurrection n'a- 
vait aucun motif de naître, si elle n’est que le triste fruit de circon- 
stances exceptionnelles, uniques, qui lui ont donné dans un moment de 
surprise la force dont elle se sert pour prolonger cette affreuse lutte, 
elle n’a pas moins produit déjà d’incalculables conséquences, elle n'a 
pas moins créé une situation désastreuse où tout se trouve remis en 
doute, tout, même ce qui reste de puissance et de crédit à la France, 
même l'unité nationale. Nous n’avons pas la moindre envie de descendre 
jusqu'aux détails de cette étrange expérience dont Paris est tout à la fois 
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le théâtre et la victime. Ce qui est certain, c'est qu’il y a une situation 
fatale qui se déroule sous nos yeux, qui s'aggrave chaque jour. 

Le premier coup de l'insurrection, C'est la France qui l'a reçu en 
pleine poitrine. Le premier résultat de ces lamentables événemens, c’est 
la difficulté de faire face à l’immensité des charges qui pèsent sur nous, 
c'est l'impossibilité d’une délivrance aussi prochaine qu’on l’espérait. 
On n'a pas voulu se souvenir que l'ennemi était là, l'ennemi ne nous 
laissera pas l'oublier, au besoin même il nous le rappellera avec une 
jronie de victorieux qui n’est pas de trop bon goût, et qui n’est même 
pas toujours juste. Cela est vrai, on aurait voulu sans nul doute com- 
mencer à s'acquitter, Il a même été question un instant du paiement 
du premier demi-milliard de la lourde indemnité qui est la rançon de 
nos désastres. Par le fait, les 500 millions n’ont pas été payés, et il se 
peut qu'il y ait eu quelque malentendu dans l’acquittement des frais 
d'occupation des mois de mars et d'avril; C'est ce qui expliquerait cer- 
taines paroles de M. de Bismarck. 

On a fait ce qu’on a pu, et il ne faut pas s'étonner qu'on n'ait pas pu 
tout ce qu'on voulait. Pour porter sans fléchir laccablant fardeau qui 
lui à été imposé, la France avait évidemment besoin de toutes ses 
forces, de toutes ses ressources, et si elle était restée calme, unie, si 
elle n’eût pas été paralysée subitement au lendemain de la paix, nul 
doute qu’elie n’eût été en mesure de tenir les engagemens qu'on lui 
rappelait ces jours-ci du haut de la tribune du parlement de Berlin. 
Déjà les capitaux étrangers s'offraient à elle avec une confiance empres- 
sée, le pays lui-même sentait l'importance de se racheter le plus promp- 
tement possible, et se montrait prêt à tous les sacrifices. On touchait 
presque le but, et on ne désespérait pas, à ce qu’il paraît, d'obtenir dans 
un délai assez court un allégement sensible, peut-être la fin de l’occu- 
pation, moyennant le paiement d’une partie considérable de l’indem- 
nité. L'insurrection de Paris est venue ruiner ces espérances et ces com- 
binaisons. Est-ce qu’un pays dans la situation eù l’on a mis la France a 
du crédit? Est-c2 qu’on lui prête 2 ou 3 milliards, ou 4 milliard, ou 
même 500 millions? Or ici malheureusement tout s’enchaîne, tout retard 
dans le paiement de l'indemnité, c’est l'invasion dans nos foyers, c’est 
l'ennemi continuant à Camper dans nos provinces, et les accablant peut- 
être de réquisitions nouvelles, c’est en un mot l'occupation prolongée, 
Et qu'on songe bien que chaque jour d’occupation nous coûte plus de 
1 million. Voilà ce que la victoire éphémère de la commune de Paris a 
fait pour nos infortunées provinces envahies. Elle vaut à ces provinces un 
surcroît de misères, au pays tout entier un surcroît de charges. La France 
s'en tirera encore une fois, nous gardons cette confiance, elle retrouvera 
sa puissance et son crédit: pour le moment, elle est atteinte dans sa vi- 
talité, dans cette énergie qui était prête à renaître sous l'influence de la 
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paix. Sans parler des souffrances morales, qui pourrait calculer ce que 
ces six semaines qui viennent de s’écouler coûtent à notre pays de ri- 
chesse et de ressources perdues? 

Et qu'on remarque que quelques-uns de ces résultats sont déjà en 
partie tristement acquis, en partie irréparables, que cette immense dé- 
perdition de forces s'accroît d'heure en heure. Que serait-ce donc si 
cette situation pouvait se prolonger, si cette domination établie à Paris 
sous le nom de commune pouvait se propager et avoir une apparence 
de durée? Ce serait la ruine morale, politique, matérielle, nationale, de 
la France; ce serait la dissolution de l’unité française elle-même. Cette 
idée communale dont on fait un drapeau de dissension intestine, que 
représente-t-elle en effet? Ou elle n’est rien, ou elle est le plus mons- 
trueux attentat contre la puissance française. S'il ne s’agit que des fran- 
chises municipales de Paris, où y a-t-il en tout cela une nécessité, un 
prétexte de guerre civile et de révolution? Ces franchises, personne ne 
les met en doute, elles existent, l'assemblée elle-même les a consacrées 
par la loi qu’elle a récemment votée. Paris aura son conseil municipal 
élu comme toutes les villes de France, que veut-on de plus? Au-delà, 
tout est confusion. Se représente-t-on un instant cet étrange amalgame 
qu’on désigne sous le nom de fédération communale? Se figure-t-on 
toutes les communes de France indépendantes, souveraines, tranchant 
toutes les questions les plus générales, et la commune de Paris réglant la 
marche, se réservant d’être le grand laboratoire de toutes les réformes 
sociales et économiques? Au lieu d’aller en avant, nous retournons en 
arrière, nous revenons aux républiques du moyen âge, aux petites ré- 
publiques italiennes. Nous aurons trente-six mille républiques, chacune 
aura son armée, son général, son système de gouvernement, et ce qu'il 
y a de plus curieux, c’est que ceux qui proposent ces beaux plans de 
régénération avec une ignorance qui n'est égalée que par leur témérité 
se disent les héritiers et les continuateurs des grands révolutionnaires 
français. C’est au contraire la réaction la plus outrée qui se soit produite 
jusqu'ici contre les idées de la France révolutionnaire, et M. Thiers a pu le 
répéter récemment devant l'assemblée avec autant de raison patriotique 
que d’éloquence. « C’est le plus absurde démenti lancé à la révolution 
française et à l'unité nationale, œuvre de huit siècles. » Ce qui se cache 
sous ce mot de révolution communale, c’est une immense anarchie où 
la France périrait dans un temps donné, où se réaliseraient bientôt les 
sombres prédictions que lançait Proudhon il y a déjà bien des années: 
la terre stérilisée, la misère gagnant de proche en proche, les bandes 
affamées parcourant le pays, les ouvriers quittant le travail pour le club 
ou pour le mousquet, la déprédation, la violence et la dislocation par- 
tout, « la guerre civile et l'étranger sur les frontières. » Nous n’en 
sommes pas là, grâce à Dieu; la France garde en elle-même assez de 
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ressources de vitalité pour se retenir sur le penchant de cet abîme. Il 
n’est pas moins vrai que l'étranger n’est pas seulement aux frontières, 
qu'il est dans nos foyers, que la guerre civile a été déchaînée, et que 
c'est tout au moins pour notre malheureux pays un affaiblissement de 
prestige et de crédit, une humiliation aussi cruelle que les plus cruelles 
défaites. Voilà ce que la France doit à cette tentative de révolution 
communale. 

Les conséquences de cette horrible lutte ne sont pas moins sensibles 
et moins dures pour Paris lui-même, qui est le premier à souffrir de la 
situation violente qui nous est faite. Quoi qu'il arrive, il y a une chose 
qu'on ne peut oublier. c'est que pendant cinq mois Paris a été le boule- 
vard de la France, et la vaillance de son attitude devant l'ennemi reste 
un honneur pour lui comme pour le pays tout entier. Certes, après ces 
cinq mois de glorieux isolement, après tant de souffrances fermement 
supportées, et sans doute à cause de ces souffrances, Paris n'avait qu’à 
être lui-même pour retrouver son ascendant, sa prééminence et ses pré- 
rogatives de cité souveraine. Ses malheurs avaient rajeuni ses titres au 
lieu de les obscurcir. Il restait toujours ou il redevenait sans effort le 
centre naturel d’où partaient toutes les impressions, où affluaient toutes 
les énergies nationales : Paris en un mot était toujours et plus que ja- 
mais Paris. Malheureusement, il ne faut pas se le dissimuler, les der- 
niers événemens ont tout changé et tout aggravé. Nous ne parlons même 
pas de la dure condition intérieure faite à la grande ville, des émotions, 
des anxiétés, des souffrances de toute sorte qui lui sont imposées encore 
une fois après de si récentes et si tragiques épreuves. Le mal est plus 
profond et peut-être plus difficile à guérir. Il ne faut pas qu’on se fasse 
illusion; ceux qui ont cru affranchir et grandir Paris par une révolution 
nouvelle se trompent étrangement, ils l’ont diminué, ils lui ont préparé 
surtout un avenir plein de difficultés et d'embarras en ravivant des mé- 
fiances, des antagonismes qui auraient bientôt disparu dans un large et 
paisible essor de liberté publique. Si les meneurs de l'Hôtel de Ville se 
sont figuré que par cela seul qu’ils étaient maîtres de Paris ils allaient 
avoir le concours de la province, c'est une chance à laquelle ils doivent 
renoncer, Sans doute il y a eu dans certaines villes quelques mouvemens 
presque toujours assez artificiels, et si l’on veut, pour tout admettre, il 
pourrait y avoir encore de ces effervescences plus bruyantes que sé- 
rieuses; sans doute aussi il y a dans le pays un certain malaise que les 
passions de sédition peuvent chercher à exploiter; mais à travers tout, 
s'il y à un fait évident et significatif, c’est que la révolution partie de 
Montmartre n’a rencontré partout en province qu'une répugnance pro- 
fonde, instinctive, mêlée d’étonnement. Sait-on ce qu’elle a produit? 
elle a creusé plus que jamais un abîme qu'il aurait fallu combler par la 
conciliation, par la bonne politique; elle a rejeté Paris dans une sorte 
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d'isolement moral, et elle a peut-être aussi développé, fortifié ces sen- 
timens de réaction si prompts à renaître dans les troubles publics. 

La commune en réalité a eu cet étrange résultat de rendre tout à 
coup une sorte d’à-propos à une question toujours épineuse, particuliè- 
rement difficile à débattre en certaines heures, et qu'on croyait du 
moins résolue pour ke moment, la question de la capitale, du siége du 
gouvernement. Qu’une telle question puisse naître, n'est-ce point déjà 
un des plus tristes signes du trouble maladif des esprits? Paris menacé 
de toutes les ruines matérielles, Paris moralement atteint, privé, ne 
fût-ce que momentanément, de tout ce qui fait sa force et son ascen- 
dant, Paris sans travail et sans industrie, bloqué et désavoué par le 
pays, voilà ce qu’on a fait, et même après la paix, car enfin il faut bien 
que la paix revienne, qui peut dire combien il faudra de temps pour 
que la grande et malheureuse ville puisse réparer ses désastres, re- 
prendre son rôle, retrouver la confiance des provinces? Si les chefs de 
la commune n’ont pas eu le temps d’y songer encore, c’est pour eux le 
moment de réfléchir sur la responsabilité qu’ils assument vis-à-vis de 
Paris, vis-à-vis de la France, nous ajouterions même vis-à-vis de la ré- 
publique. Ce qui est certain, e’est que tout ce qu'ils imaginent servir, 
ils le mettent singulièrement en péril de toute façon. Ils se disent les 
libérateurs, les émancipateurs de Paris, et ils commencent par le ruiner; 
ils assurent qu'avec leur fédération ils ne veulent porter aucune atteinte 
à l'unité nationale, et ils livrent la France épuisée de dissensions à tous 
les caprices d’une invasion étrangère prolongée; ils prétendent surtout 
servir la république, et ils commencent par l’atteindre dans son prin- 
cipe, la souveraineté nationale, et ils ne voient pas qu’au même instant, 
à la faveur de la lutte désastreuse qu’ils poursuivent, des réactions 
qu'ils provoquent, le bonapartisme cherche l'issue par où il pourra pé- 
nétrer pour balayer d’un seul coup la commune, la république et la 
liberté sous toutes les formes. Le bonapartisme ne réussira pas, nous 
l’espérons bien, il ne trompera pius l'instinct public; il n’est pas moins 
vrai qu’un des résultats les plus clairs des événemens de Paris a été de 
lui rendre l'espérance : il ne nous manquerait plus que cette dernière 
bumiliation pour couronner toutes les autres. 

Ce qui arrive aujourd’hui à la France dépasse assurément toutes les 
limites. Notre malheureux pays est assailli de tous les côtés à la fois. Il 
ne faut point désespérer cependant, et même à la rigueur, avec un der- 
nier reste de notre vieil orgueil, nous pourrions nous dire que tous les 
peuples ne sont pas faits pour supporter de telles infortunes, que dans 
cette épreuve du feu où nous nous débattons la France est encore le 
soldat de la société européenne, de la civilisation tout entière, que cette 
terrible crise peut n'être pas sans compensation, si on sait en profter 
pour raffermir la sécurité universelle. C’est à l'assemblée, personnifica- 
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tion de la France, et au gouvernement choisi par elle d’exécuter le man- 
dat qu’ils ont reçu des circonstances les plus tragiques. Assemblée et 
gouvernement ont aujourd’hui une double tâche à remplir; ils ont à ré- 
soudre cette douloureuse question parisienne qui est la première de 
toutes, et ils ont à conduire, à réorganiser le pays, qui marche derrière 
eux, qui à mis tous ses intérêts entre leurs mains, Quant à la question 
parisienne, elle est fort complexe, c'est une affaire de politique autant 
que de guerre où il s’agit uniquement de conquérir la paix entre Fran- 
çais; l'illustre chef du pouvoir exécutif le sait mieux que tout autre, et 
après avoir pourvu à l'essentiel, après avoir refait en quelques jours une 
armée, il n’est point douteux que M. Thiers ne soit prêt à prodiguer 
les paroles, les moyens de conciliation ou, pour mieux dire, d’humaine 
pacification. 

On peut à coup sûr se fier à lui; tout ce qui sera possible il le fera, 
et à voir l'émotion qui le domine toutes les fois qu'il paraît à la tribune 
pour parler de ces terribles choses, on sent bien qu’il fait son devoir 
avec résolution, mais aussi avec une douleur qui égale sa résolution, 
selon son propre langage. Quant au pays, qui assiste de loin à ce dou- 
loureux spectacle, qui est peu informé et qui attend, la tàche de ce 
côté n’est point certes moins délicate, quoiqu’elle soit moins pénible. 
Ce n'est pas que la province se trouve dans un dangereux état moral, 
elle souffre seulement de l'incertitude. Ce qu’elle ne veut pas, elle le 
sait très bien, elle a une antipathie profonde pour toutes les tyrannies 
et toutes les agitations stériles; elle n’est pas aussi parfaitement ren- 
seignée sur ce qu’elle sent, sur ce qu’elle pense, sur ce qu’elle désire: 
elle voudrait être éclairée et même un peu dirigée par ceux qui la re- 
présentent. Démêler la vérité de ces sentimens publics, dire au pays ce 
qu'il veut, donner une impulsion décidée, ce n’est point facile, nous en 
convenons, surtout iorsque la représentation nationale, d’où pourrait 
partir l'impulsion, est elle-même travaillée par bien des divisions in- 
times. 

C’est cependant une nécessité, et ce n’est point une impossibilité avec 
une chambre et un gouvernement animés d’un même esprit de patrio- 
tisme, alliés dans une même œuvre de pacification et de réorganisation : 
qu’on écarte résolàment toutes les questions qui divisent et qu’on s’éta- 
blisse simplement dans les conditions si souvent définies par le chef du 
pouvoir exécutif lui-même, qu'on marche d'un commun accord sur le 
terrain de la république de fait, où l’on s’est placé avec le dessein d’en 
tirer le meilleur parti possible. M, Thiers disait récemment à la chambre 
que le gouvernement ou le droit de gouverner était le prix de la sa- 
gesse, de la raison. Oui, de la raison, il en faut beaucoup, et il faut 
aussi de l’action, de la résolution, de la netteté, de la hardiesse, si c’est 
nécessaire, de cet esprit libéral et généreux qui passe si aisément d’une 
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assemblée au pays tout entier. En un mot, il faut marcher; il faut diri- 
ger et dominer les événemens, si l’on ne veut être emporté par eux, 
C'est à ce prix que l'assemblée actuelle aura sur le pays une autorité 
proportionnée à son mérite et à la droiture patriotique de ses inten- 
tions. En attendant, elle délibère, elle discute et elle vote. Il y a quel- 
ques semaines, elle votait la loi en vertu de laquelle les élections mu- 
nicipales se font aujourd’hui même dans toute la France. Elle a aussi 
adopté une loi sur la presse dont M. le duc de Broglie a été l’habile rap- 
porteur. Tout récemment encore, elle élaborait la loi sur les loyers pa- 
risiens, dont un des articles essentiels n’a point laissé de provoquer une 
assez vive mêlée d'opinions et même une certaine confusion. 

L'échec qu'a éprouvé l’article 8 de la loi sur les loyers parisiens mé- 
rite un instant d'attention, parce que cet article 8 contenait le principe 
escentiel de la loi, c’est-à-dire le principe de la subvention de l’état ou 
des communes et des départemens pour réparer les malheurs de la 
guerre. 

Ce principe de la réparation par tout le monde des malheurs et des 
pertes de tout le monde est la plus bienveillante et la plus loyale des 
impossibilités. 11 suffit de quelques mots pour l'expliquer. L'état est la 
bourse de tout le monde, non pas pour y puiser tant qu’on veut, comme 
le croient quelques utopistes béats; c’est la bourse de tout le monde, en 
ce sens que tout le monde contribue à la remplir : c’est à cause de cela 
que nous sommes tous désignés comme contribuables. Or, quand la 
bourse particulière de chacun est vide par suite des malbeurs de la 
guerre ou tous autres, nous ne pouvons rien puiser dans la bourse de 
l'état, puisque chacun de nous n’y peut plus rien mettre, de telle sorte 
que l’idée de faire réparer par tout le monde les malheurs de tout le 
monde équivaut à l'opération arithmétique suivante : les contribuables 
doivent à l’état 2 milliards par exemple; mais l’état doit 2 milliards à 
ses créanciers indemnitaires. Il paie sa dette par sa créance, et l’opéra- 
tion se solde par un gros zéro. 

Il en est de la caisse des communes et des départemens comme de 
celle de l’état; il n’y a dans la caisse des communes et des départemens 
que ce que nous y mettons, et si, comme contribuables de l'état, nous 
avons donné à l’état tout ce que nous avions, il ne nous reste plus rien 
pour donner aux communes et aux départemens. Les contribuables des 
communes et des départemens sont les mêmes que ceux de l’état. Peu 
importe que vous les épuisiez sous une forme ou sous une autre. Une 
fois épuisés par le département ou par l’état, il ne reste plus que des 
créances irrécouvrables. Mettre une dépense à la charge de l’état ou des 
communes, c’est toujours la mettre à la charge des contribuables, et le 
titre du mandat, qu'il soit communal ou qu’il soit national, ne lui donne 


pas une chance de plus pour être payé, quand le contribuable n’a plus 
d'argent. 
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Au fond, la question n’est donc pas de savoir si c’est l’état ou le dé- 
partement et la commune qui doivent payer la subvention destinée à 
réparer les malheurs et les pertes de la guerre. La question de l'article 8 
de la loi des loyers, quoiqu'’elle ne fût applicable qu’à Paris, était de 
savoir si l’ensemble des contribuables pouvait payer l’ensemble des in- 
demnisables, en d’autres termes si les malheurs de tout le monde pou- 
vaient être réparés par la subvention de tout le monde. 

Ainsi définie, la question aboutissait à ce problème insoluble que 
M. Baragnon a montré à la chambre à la fin de la discussion, et que la 
chambre a repoussé loin de ses yeux aussitôt qu’elle a consenti à le voir, 
mais auquel nous prédisons qu'elle reviendra souvent pour tächer d’en 
adoucir au moins la désolante raideur. 

Si on voulait résoudre heureusement ce rude et terrible problème, 
était-ce sur Paris qu'il fallait le poser au début? était-ce par là qu’il 
fallait l’aborder? M. Langlois disait un jour fort ingénuinent que l’as- 
semblée n’avait pas très bonne réputation dans Paris. Paris non plus n’a 
pas très bonne réputation dans l'assemblée. Cela tient à bien des choses. 
Cela tenait, dans la question des loyers, au doute qui s'élevait de savoir 
si les pertes que l’investissement ennemi avait causées à Paris étaient 
plus grandes que celles des autres départemens envahis. Était-ce à Paris 
seulement qu’on avait souffert, les locataires de la diminution ou de la 
suppression de leurs jouissances, les propriétaires du défaut de paie- 
ment des loyers? Dans combien de nos villes, de nos bourgs et de nos 
villages, les propriétaires n’ont-ils pas vu leurs immeubles détruits de 
fond en comble? Combien de locataires industrit 1s ont perdu, outre leur 
jouissance des lieux, leur outillage, c’est-à-dire l'instrument de leur tra- 
vail! Combien de fermiers ruinés et qui ne paieront pas leurs fermages! 
Pourquoi réparer par privilége les pertes parisiennes, et ne rien faire 
pour les pertes de nos départemens? Il faut tout réparer ou ne rien ré- 
parer. Il faut que l’état soit la providence universelle, s’il le peut, ou 
qu'il ne soit point la providence seulement de quelques-uns. 

Voilà l'argument pris dans l’égale loi du malheur public, et cet argu- 
ment faisait son effet sur les bancs et dans les conversations privées de 
la chambre, pendant que la loi était défendue à la tribune comme une 
loi politique. A la tribune, la loi d'exception se soutenait fort bien. Sur 
les bancs, la loi d’inégalité privilégiée se démolissait peu à peu. 

La loi des loyers avait fort bien compris qu'il ne fallait pas obliger 
l'état à tout réparer; il ne pourrait pas y suffire. C’eût été créer par l'é- 
puisement financier de l’état l'impuissance sociale, politique et militaire 
de la France, et cela pour toujours; de plus, comme l’état est tout le 
monde, beaucoup de gens s’habituent à croire que ce n’est personne, et 
qu'on peut charger l’état sans faire tort à aucun contribuable, Aussitôt 
que l’état se serait trouvé chargé par la loi de payer les indemnités de 
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guerre, ces indemnités se seraient singulièrement augmentées de nombre 
et de chiffre. Pour éviter cet inconvénient facile à prouver, il avait 
paru plus convenable de mettre à la charge du département de la Seine 
les indemnités des propriétaires et des locataires lésés par l’investisse- 
ment de Paris. Le département est moins une abstraction que l’état; on 
est moins disposé à le charger des dépenses dont on veut se dispenser, 
La loi proposait donc de charger le département de la Seine de payer 
l'indemnité afférente aux propriétaires et aux locataires parisiens ; elle 
l’avait même imposé à cet effet. C’est alors que s’est élevé dans l'esprit 
de la chambre un scrupule dont la légalité nous semble incontestable: 
la chambre s'est demandé si elle avait le droit de voter, à la place du 
département ou de la commune, un impôt communal ou départemen- 
tal. N'était-ce pas porter atteinte à l'indépendance du droit communal? 

Elle s’est arrêtée devant cette raison comme devant un obstacle in- 
franchissable, et, par respect pour la liberté municipale et départemen- 
tale, elle s’est abstenue de mettre l'indemnité à la charge du départe- 
ment de la Seine. L’habile et éloquent rapporteur de la loi sur les loyers 
a eu beau affirmer à la chambre que le conseil-général du département 
de la Seine et le conseil municipal de Paris, une fois nommés, voteraient 
avec empressement cet impôt, l'assemblée, qui était en train de res- 
pecter les franchises municipales de Paris, tant et si malavisément prû- 
nées depuis quelque temps, n’en a pas voulu démordre. 

Soyons sincères, Paris a voulu faire ou plutôt a laissé faire une révo- 
lution qui s’est appelée communale, et qui prétendait sous ce titre 
s'imposer à la France, dont elle ferait une fédération de communes au 
lieu d’un état. Or la première condition d’une pareille fédération, c’est 
que toutes les communes soient indépendantes, qu'aucune ne soit su- 
jette de l’autre, qu'aucune surtout ne soit sujette de l’état, L'ancien 
Paris était une commune sujette de l’état, parce qu'il était le siége 
de l’état. Il trouvait dans l’ascendant de sa suprématie nationale une 
compensation aux déchets de sa liberté communale. Il a cru que le mar- 
ché lui était désavantageux, ou plutôt il a voulu avoir à la fois la gran- 
deur d’une capitale souveraine et la liberté d’une commune indépen- 
dante. Les événemens sont en train de prendre Paris au mot pour tout 
ce qui touche à l’indépendance de la commune. Paris sera indépendant, 
la chambre elle-même consacre cette indépendance par ses votes; mais 
l'indépendance communale de Paris n'ira plus jusqu’à la suprématie 
effective sur la France. Paris se gouvernera, c’est juste; mais il ne gou- 
vernera que lui-même, c’est juste aussi. 

CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


Victor Hugo et la restauration, étude historique et Littéraire, 
par M. Edmond Biré, 1 vol. in-12; Paris 1870. 


Un chapitre des Wisérables, où sont ramassés tous les faits grands et 
petits qui occupaient les esprits en 1817, a été le prétexte d’un volume 
de près de cinq cents pages, dont le double but est de venger la vé- 
rité des inexactitudes et la restauration des injustices du romancier, On 
peut trouver assez inutile la moitié de la tâche que s’est imposée M. Ed- 
mond Biré. Un tableau, même historique, dans une œuvre d'imagina- 
tion, a des licences qu’il ne faut pas traiter avec la même sévérité que 
s'il s'agissait d’un livre d'histoire. L'une des plus légitimes est sans 
contredit de réunir en une seule année ou même, comme le fait la tra- 
gédie classique, en un seul jour, sans se laisser arrêter par le respect 
scrupuleux des dates, tous les traits épars dans lesquels s'exprime le 
mieux le caractère d’un personnage ou l’esprit d’une époque. Que M. Vic- 
tor Hugo place en 1817 des faits quelque peu antérieurs ou postérieurs, 
il use de son droit de poète. Il en use encore quand il rapproche ou sé- 
pare, grossit ou rapetisse, dans une intention littéraire, les faits qu'il 
retrace. L'art a ses conditions propres, et l’artiste son génie individuel : 
l'antithèse, l'ironie, les traits satiriques, sont de mise dans un roman, et 
si l’excès en est répréhensible, c’est au point de vue du bon goût plu- 
tôt que de l'exactitude. Quant aux erreurs qui ne sont qu’inadvertance 
ou manque de mémoire, ce sont péchés véniels qui ne tirent pas à consé- 
quence : on n'ira pas probablement chercher dans les Misérables la date 
de la mort de Mme de Staël, placée par l’auteur en 1816 au lieu de 1817. 
Je sais bien que l’érudition la plus consciencieuse ou, pour mieux dire, 
la plus minutieuse est un des mérites dont se pique le plus M. Victor 
Hugo : «11 n’y a pas dans Ruy-Blas, nous dira-t-il, un détail de vie pri- 
vée ou publique, d'intérieur, d'ameublement, de blason, d'étiquette, de 
biographie, de chiffre ou de topographie, qui ne soit scrupuleusement 
exact. » Je conçois qu’on éprouve quelque plaisir à mettre en défaut 
cette prétention puérile d’un brillant esprit; mais il est peut-être aussi 
puéril de la prendre à la lettre et de la réfuter sérieusement : c’est le 
cas de glisser sans appuyer. 

Si les critiques de M. Biré manquent de mesure, c’est seulement par 
leur étendue : il est impossible d’être plus courtois. M. Victor Hugo est 
pour lui « le plus grand poète de notre siècle et l’un des plus grands de 
tous les temps. » 11 admire le romancier presque autant que le poète, 
et, dans les Misérables eux-mêmes, il trouve de « merveilleuses » beau- 
tés. C'est même en partie cette espèce de culte pour l'objet de ses cen- 
sures qui l’entraîne en tant de longueurs; il lui semble qu’il ne saurait 
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justifier par trop d’argumens l'audace qu’il a de ne pas tout admirer, 

Ces longueurs pèchent surtout par le but et par la forme, comme 
démonstration superflue et diffuse d’une thèse prouvée d'avance ; comme 
étude anecdotique d’une curieuse époque, elles abondent en détails pleins 
d'intérêt. M. Biré a cherché partout dans les écrits de circonstance, 
dans les brochures, dans les articles de journaux, les idées, les passions, 
les mœurs des premières années de la restauration. Quelques-uns des 
petits faits qu’il nous rend sont des traits de caractère national, qu'il 
est bon de se remettre en mémoire, si l’on veut comprendre avec quelle 
facilité les impressions les plus opposées se succèdent dans notre pays, 
en ne gardant que la similitude d’une même exagération et d’une égale 
intolérance. On ne se doute guère aujourd’hui que, quelques jours après 
Waterloo, une émeute pouvait éclater au Théâtre-Français, non dans les 
loges, mais au parterre, pour forcer Mile Mars à crier vive le roi! 

Les recherches de M. Biré intéressent l’histoire littéraire aussi bien 
que l’histoire politique ou morale. Les futurs biographes de M. Victor 
Hugo pourront puiser dans son livre des renseignemens sur quelques- 
uns des premiers essais du poète, qu’il a négligé de reproduire dans ses 
recueils et que le « témoin de sa vie» a passés sous silence. Ce sont, 
outre un petit nombre de poésies lyriques, des satires écrites dans un 
esprit très royaliste, un discours en vers sur les avantages de l'ensei- 
gnement mutuel, des traditions de Virgile et de Lucain, etc. La plupart 
de ces œuvres d’écolier ont été publiées dans le Conservateur littéraire; 
un titre assez étrange pour le journal où a fait ses premières armes le 
promoteur le plus hardi d’une révolution littéraire! 

Ce n’est pas toutefois par de telles anecdotes, c’est comme apologie 
de la restauration que la consciencieuse étude de M. Biré est surtout es- 
timable. Ici il est dans son droit, car il n’en est pas de l'injustice 
comme de l’inexactitude; elle n’est jamais excusable sous quelque forme 
qu’elle se produise. Peut-être n'est-il pas très équitable de reprocher à 
M. Victor Hugo sa sévérité pour un gouvernement qu’il a autrefois en- 
censé, car les sentimens professés par l'adolescent n’engagent pas 
l’homme fait; mais sur le fond même, et en laissant de côté tout argu- 
ment personnel, rien n’est plus légitime qu’une riposte plus ou moins 
vive, quand on se sent blessé dans ses convictions les plus chères par 
des jugemens excessifs, ne reposant pour la plupart que sur les préven- 
tions de l'esprit de parti. li ne faut pas même se plaindre, si une telle 
riposte n’est pas toujours impartiale : l’avocat le plus honnête se pas- 
sionne pour sa cause; l’ardeur qu’il met à la défendre se fait pardonner, 
si elle est sincère et si elle part de sentimens élevés. Le zèle de M. Biré 
pour un gouvernement qu’il aime et qu'il regrette mérite ce double 
éloge : sa bonne foi n’est pas douteuse et ses jugemens sont empreints 
d’un esprit constamment libéral. On ne saurait trop louer ces justifica- 
tions du passé qui s’inspirent des besoins du présent et qui se placent 
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au point de vue non des passions qui nous séparent, mais des principes 
qui nous unissent. 

A cet égard, je rapprocherais volontiers M. Biré de l’habile et éloquent 
défenseur d’une cause tout opposée, l’auteur du Vandalisme révolution- 
naire (1). M. Eugène Dupois s’est proposé de réfuter quelques-uns des 
préjugés les plus répandus sur les excès de la révolution; il ne cherche 
pas à excuser ou à pallier ces excès, il ne s’attache qu’à faire la part de 
la vérité, de l’exagération et du mensonge dans les légendes qui en 
conservent et qui trop souvent en altèrent la mémoire. Il établit par 
des documens officiels que nul gouvernement n’a eu plus que la répu- 
blique le souci des arts, soit pour veiller sur les chefs-d’œuvre qui les 
honorent dans le passé, soit pour protéger leurs intérêts dans le présent 
et en vue de l'avenir. Ceux qui croient aujourd’hui servir une cause ré- 
volutionnaire en démolissant la colonne de la place Vendôme pourront 
apprendre en le lisant que le monument élevé par l'empire à la gloire 
militaire de la France avec le bronze pris à l'ennemi n’a été que la réa- 
lisation d’un décret de la convention nationale, rendu en 1793, sur la 
proposition de David. 

Sous le gouvernement pour lequel plaide M. Biré, il y avait aussi des 
ultras, non pas républicains, mais royalistes, qui réclamaient avec in- 
sistance la suppression de tout emblème auquel s’attachait un souvenir 
impérial. Leurs plaintes étaient d'autant plus odieuses qu’elles s’asso- 
ciaient à celles d’un vainqueur insolent encore campé sur notre sol. La 
restauration a bien mérité de la France en résistant, dans la mesure du 
possible, à ces exigences coalisées. M. Biré rappelle avec à-propos cette 
ode à la colonne, dans laquelle M. Victor Hugo remercie chaleureuse- 
ment les Bourbons d’avoir fait passer le patriotisme avant les préoccu- 
pations dynastiques. | 

Louis XVIII n'avait pas seulement défendu la colonne; il avait sauvé 
le pont d'Iéna d’une destruction imminente. Est-il vrai qu’il ait menacé 
Blücher de se placer sur le pont au moment où serait mis à exécution 
l'ordre de le faire sauter? M. Beugnot prétend, dans ses mémoires, que 
cette menace héroïque est une idée à lui, qu’il aurait après coup prêtée 
au roi dans un article de journal. M. Biré trouve dans ce récit des con- 
tradictions et une confusion de dates qui le lui rendent suspect. On peut 
en effet avoir des doutes sur un témoignage auquel la vanité semble 
avoir une certaine part et qui renferme des inexactitudes manifestes. 
Toutefois ces inexactitudes portent sur quelques-uns des détails, non sur 
le fond du récit, en faveur duquel, je l’avoue, me paraît être la vrai- 
semblance morale. « On ne nous croit pas faits pour un tel héroïsme, » 
aurait dit spirituellement Talleyrand à Beugnot, quand celui-ci lui avait 
fait part de son idée : si Talleyrand n’a pas eu occasion de tenir ce pro- 


(1) Le Vandalisme révolutionnaire (un volume de la Bibliothèque d'histoire contem- 
Poraïne), Germer Baillière, Paris 1868. 
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pos, tel a dù être, non-seulement son sentiment, mais celui de Louis XVI 
lui-même, qui avait trop de finesse pour risquer une démarche où a: 
ridicule, si elle n’était pas prise au sérieux, pourrait côtoyer le sublimes 
Le fait est donc au moins douteux; mais ce qui ne l’est pas, c'est ki! 
pression morale, quelle qu'en ait été la forme, exercée avec succès sup 
les Prussiens pour les détourner de faire disparaître le souvenir impots 
tun d’une défaite dont leur orgueil souffrait toujours, même après 
terloo! Hélas! il en souffre encore aujourd'hui, même après Sedan @t 
une troisième invasion de la France, et s’il se console de n’avoir pu 
souvir jusqu’au bout sa rancune, c’est en assistant à l'achèvement 
son œuvre de vengeance par des mains françaises! 

En 1817, dit M. Victor Hugo, dans le chapitre dont M. Biré a entreg 
la critique, « il y avait encore des Prussiens en France! » Ce n’est p# 
le seul rapprochement entre cette époque et les tristes temps que nf 
traversons. Alors, comme aujourd'hui, l'invasion étrangère avait ét 
suivie d’un changement de gouvernement. Des institutions depuis lot À 
temps abandonnées avaient été restaurées par un effet de la force def 
choses plutôt que de la volonté nationale, et elles essayaient de se faite 
accepter d’un pays où régnaient contre elles d’incurables défiances. 
défiances étaient accrues pour la monarchie des Bourbons par le zèls 
imprudent de ses amis, dont elle avait encore plus à se défendre qi 
des attaques de ses ennemis déclarés. Elle cherchait sa force dans 
partis intermédiaires, et, au grand scandale des royalistes de la veillé 
elle donnait sa confiance à d’anciens serviteurs du régime déchu, re : 
listes du lendemain. Elle n’eut pas à s'en repentir. Ses fautes les plsé 
graves datèrent du moment où elle se jeta dans les bras du parti exclé 
sif qui la considérait comme sa propriété. Elle succomba après quit 
ans, mais non sans laisser, avec le souvenir de fatales erreurs, des tit 
de gloire qui valent bien ceux de l'empire et que n’a surpassés aucul 
des gouvernemens qui ont suivi. C'est sous ses auspices que la libert 
politique s’est constituée pour la première fois en France d’une fat 
durable, que la tribune française s’est réveillée avec éclat après 
long silence, et que la littérature française, également endormie 
un despote, a retrouvé dans tous les genres une vie nouvelle. I} faut 
souhaiter à la république, rétablie dans des conditions analogues, d'& 
quérir une gloire égale, en évitant les mêmes fautes et la mème cat# 
strophe; mais il restera toujours un avantage à la restauration : si ele 
subi, à ses débuts, la honte de l'occupation étrangère et du démembres 
ment de la France, elle n’y a pas joint dans le même temps, sous 
yeux du vainqueur, celle de la guerre civile! ÉMILE BEAUSSIRE. | 





